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যে প্রমদাচরণ “সখা” জন্য দেহ মন প্রাণ সগে- 
ছিল, যে প্রমদাচরণ না খাইয়া ইহাকে খাওয়া- 
ইয়াছে, না পরিয়া ইহাকে পরাইয়াছে/ ইহার | 
জন্য শব্যায় পড়িয়! পড়িয়া ভাবিয়াছে, আহার 














জগ ঈশ্বরে নিকট ্ধন্ত/করণে প্রার্থনা করি- ] 
যাছে, সেই প্রমদাচরণ যখন গ্রেল, তখন শিশু ] 
“সখা”কে আর. ? হানার হউক পরে 
কখনও মায়ের মত যু পারে না। কিন্ত 
যতই “দিন যাইতেছে আমাদের সে ছুর্ভাবনা দুর 
| হইতেছে । .এখন- দেখিতেছি দশ জনের উপ- 
ঞুরেন। জগদীশ্বরের কি দয়া, সংসারে যে শিশু ; কারের জন্ত- যার জন্ম হয়_-সে ছেলেকে ঈশ্বর ] 
ঝা হারা হয়, সে একটা ম! হাঁরাইয়া' কত মা | বাড়াইয়া থাকেন। দিন দিন তার উন্নতিই হয় ॥ | 
য়! পাড়ার সকল “মে তার মায়ের অভাব | আমাদের “সখা?ও  ঈঙবর কৃপায় বাড়িতেছে) | 
মর্ঘ করেন। পাড়ার ছেলেরাও তাকে কত: যন) বাঙলা দেশের বালক বারিকাদিগের উত্নতি সাধ 
॥  খেলিতে খেলিতে কেহ তাহাকে মারিলে | করিবার জন্ত “সখা”র জন্ম হইয়াছে), 
ুশটা ছেলে তাকে রক্ষা করিবার অন্য ছুটি গুরুর মত বালক বালিকাদিগের কা 

ঝুমাসে। যকলেই বলে “আহা ওকে মারিস্‌ নে, ; কিন্ত বন্ধুর মত যায়। ছেলে হইয়া 
7 আর ১০ আজ আমর! জগদীশ্বরের প্রতি "বে ০ 










পিতৃ মাতৃহীন শিশুকে সকলে ভাল বাসে, 
বলে “আহা! মাখেকো! ছেলে, ওকে কেউ 
এই, বলিয়া পাড়ার সকল 
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রস ২০৯৪1 
ডি ১ এ চাতক 
রা ূ - সখা-ও: 7৮, ১ ছি 
| শকজ বসিয়া গল্প. করিবে, তখন সেখানে ] স্বর্গের চাদ হাতে পাইত, সেই; প্রমদাচরণ । 
| এলখ” যাইবে ব্ধভাব কাছে বসিয়া ভাল কথা নাই। গাদন 
গুনাইরে। যাহাতে কলের স্ুপথে মতি হয় মান্য করিতে পারি হবেই সে শোক নি 
|] এমন কথা গুনাইরে | “সখা” বালক বালিকাদের. | হয়। অতএব পাঠক তোমরা 
মতি স্ল “সখাণকে | বছরে “লখা"কে সকলে আনীরান কর, যে ন্‌, « 
| এত ভাল বামেন। পাড়ার দশটা ছেলের মধ্যে)” খা” পরমদাচরণের উদদেস্ত সিদ্ধ করিতে 7 
|| কটা ছেলে যদি সৎ হয়, যার সঙ্গে সিশিলে ৪৬৮ ..৯ কূপা করিয়া “সখাসতিও] 
[ উপকার আছে, তবে বাড়ীর কর্ডার| বাড়ীর | লিখিয়াছেন, হবাহারা ইহার উন্নতি ব্ষিয়ে সাহায 
] পলেদিগকে সেই ছেলের ষঙ্গে মিশিতে দেন; | করিয়াছেন, ধাহারা ইহার হইয়া অপরকে ছু 
| এ জাকে আয় করিযা খাড়ীতে ডাকি “কথা বলিয়াছেন, সাহারা, নিজ নিজ বাড়ী: 
[নেন ও বলেন ছু মানের রাড়ীতে সর্ধদ। ইহাকে স্থান দিছেন, হার সনে মনে থর | 
| আমিবে ও আমাদের ছেলেদের সঙ্গে মিশিবে। গুভ ইচ্ছা করিয়াছেন, সেই সকলকে অ - 
দেশের ভদ্রলোকের দেইন্সপ আমাদের “সথা”কে [ কৃতজ্ঞতা জানাইয়া এবং ঘিনি সাকল, খা ও 
আদর করিয়া ডাকিয়া, লইয়। গিয়াছেন এবং রলে- সংকলের পরমেক্থরের অ 
ছেন “ও খা? তুমি আমাদের বাড়ীতে : এষ, দুলে 
ও “সখা” তুমি আমাদের বাড়ীতে এস।” ছেলে- 
দেরত কথাই নাই। তারা যেন “সখা”র পথ 
স্ব থাকে, কখন “মখা” আসিরে। যেই 
” বাড়ীতে প্রবেশ করে, অমনি বাড়ী শুদ্ধ 
ছেলে এস ২৭ কাড়াকাড়ি করে, এ. 
বলে “স্খা। আমার” 9. বলে: “সখা আমার” । 
রি সকল বালক বালিকাকে ববিতেছি: 
*. তোমাদের, জকলেরই । যদিও “খা” 
1০০ সপন “সখা” তোমা- | 
| পেরই। “সখা” তোমাদের ভাই); তোমাদের 
উপকারের জ্ভই প্খাণ্র জন্ম হইয়াছে। ঈশ্বর 


লা মল পার 
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দা 


বা ১০০ ্ 

















দি 


হয় ত দেখিয়াছ। এই রেড়ীর 





রিং ॥ ঘানিতে বা কলে পিষিয়! যে 
বাহিরে যাইবার ন্ কাপড় পরাইভেছি, বাহির হয় তাহাকেই আমরা যচরাচর 3 
| খর এসদাচরণের 'জন্ত'চক্ষের জল ফেলিতেছি। | বা ভেরেগ্ার তৈল বলিয়া থাকি। রেডী বি 
খাপ একটু আদর রেলে হে প্রমদাচরণ | ছুই প্রকার, ছোট ও বড়। ছোট বিচিন্ন তৈ 


প্‌ 


চ্চক 


রর 
ঠা. 


্‌ 


এ 


১, 


- রঃ 
ৰা 5 


ই ই নার মি ইক 

অইলংবলা হইয়া থাকে। লোকে এই 
জপ জোলাপের জন্ত খায় । বড়,বিচি হইতে 
[থে নিকট তৈল (াহির হয় তাহাই পোড়া- 
] ইবার জন্য বরেহার হয়। কিন্তু রেঁড়ীর তৈল 
| ষে আরও কত প্রকার কাজে লাগে সাহা হয়ত 
'অনেকে জানেন না । বিলাতে অনেক দৌকান- 
দার আছেন, তীহারা পরিষার রেড়ীর তৈলের 


৮ 


| ছলে লাগাইবার জন্ত*সুগদ্ধি তৈল, সাবান-ওঁ 
'পমেটম প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া খাকেন। আফ্রিকা 
দেশের নিগ্রো জাতি এই তৈলে রন্ধন করিয়। 
কেও গায়ে মাখিবলার বা রন্ধন. করিবার জন্য 
| রেড়ীর তৈল ব্যবহার -করে। রঙ্গীন বস্ত্রের রং 


; ] উজ্দ্ল করিবার ভন্য, ছিট কাপড়ের রং পাকা 


না 


| করিবার জন্য এবং “মরকে। লেদার” নামক 
] প্রিদ্ধ ও মৃধ্যরান চাসড়া।প্রস্তত করিবার জন্যও 


৫ 2 


গাড়ি, কাপড়ের বড় বড় কলের চাঁক। 


প্রভৃতি ভাল চলিবার জন্ঠও এই তৈল লাগান 


| হ্। রেডীর গাছের আর একটা বিশেষ গুণ 


| এই যে, বদি কোন ক্ষেত্রের চতুর্দিকে এই গাছের 
| বেড়। দেওয়া হয় তাহা হইলে তাহার শহ্তে কখ- 


| নও কোন প্রকার পোকা দরে না। পৃথিবীর সকল 


স্থান অপেক্ষা ভারতবর্ষেই রেভীর চাষ অধিক, 
এই অন্ত আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, রষিরা, ইতালি, 
নস, স্তিল, চীন, মরীচ ও অন্ান্ ্ীপপু্ে 
ভারতবর্ষ হইতে বৎসরে প্রায় ৩*। ৩২ ক্ষ 
টাকার তৈল এবং ১১। ১২ লক্ষ টাকার বিচি 
রপানী হয়! 


এ 


ৃ (১ বহর সন্বন্ধেই অনেক |. 


সখা। ৬]. 


সহিত নান! প্রকার গন্ধ দ্রব্য মিশাইরা! মাথার, 


হয়।, ইঞ্জ ভিন্ন কলের, 


কথা বলা হইল, কিন্তু তৈল ছাড়া আর একটা | 
বিশেষ কাজের জন্য যে.ভারতবর্ষে রেড়ীর চাষ |. 
হইয়া! থাকে তাহা বলা হয় নাই। এই: গাছ | 
হইতে এক রকম মোটা-ও মজবুত রেশম তৈয়ার 
হইয়া থাকে, উহাকে এরী এন্ডী বা এরীণ্তী রেশম. ] 
বলে। আসাম দেশের অনেক স্থলে এবং বঙ্গ- | 


দেশের কোন কোন জেলায় এইরপাবিন্তর রেশম 


প্রস্তত হয়। ইহাতে পরিবার কাপড়, গায়ের 
চাদর প্তৃতি কৃত কম কাপড় হর এরী- সুতা 
শরতদূর মজবুত থে একজন লোক একখানি এরী 
কুতার কাপড় আমরণ ব্যবহার করিও ছডিতে 
পারে ন|। কিন্ত রেশম কেমন করিয়া! জন্মে? পাঠক 
পাঠিকাগণ ! পর পৃষ্ঠায় এই যে ছুইটী সুন্দর পতঙ্গের ; 
চ] ছবি দেখিতেছ ইহারাই এই বেশম ্্ত করিয়া] 
থাকে। এই পতঙ্গ কেমন, করিয়া জন্মে তাহা ৰ 
কি জান? ভগবানের কেমন আশ্চথ্য নিক্ষম- ] 
কৌশলে ইহাদের জন্ম হয়, এবং ইহাদের জন্মা-: 
ইবার উদ্দে কি তাহা পাঠ করিলে অবাক্‌ | ! 
হইতে হয়! 

যে ছুইটা নন 3 বির 
একটা পুরুষ ও জপরটা স্ত্রী। স্ত্রীজাতীয়ের শরী- 
রের আয়তন পুর্ুবদিগের অপেক্ষা, কিছু বেশী। ] 
পঞ্, পক্ষ কিছ কীট মাত্রই যেমন জন্মাইবার পর. 
তাহাদের নির্দিষ্ট খাদ্য খায় এবং শাবক প্রসবের 
পরেও বাচিযা খাকে এই পতঙ্গ দেহের গতি সপ 
নয়। ইহারা জস্মিবার তিন চারি দিন পরে গাছের 











 কম/পোকা বাহিন হয় প্রথম অবস্থায় পোকা- 


ঠা গুলি +ক্ষেখিতে খুব ছোট বটে, কিন্ধ বড় হইলে 


॥ এক একটা সাড়ে তিন ইঞ্চি পরিমাণ .লঙ্বা হইয়া 


থাকে । ছোট পোর্কাগুলি ৪ বার খোলোধ 
ডাড়িবার পর তাৰ পূর্াস্থা প্রাপ্ত হয়। খোলোষ 


ছাড়িবার অর্থকি জান? পৌকাগুলি ধৈষন শী 


আবরণটী আপনা আপনি ফাটিয়া যায়। বন 


হওয়! পর্য্যন্ত পোকাগুলি কেবল পাতা খাইয়া 
বাচে। শেষ অবস্থায় অর্থাৎ চারিবার খোলোষ 
ছাড়িবার পর পঞ্চম বারে ইহাদের ক্ষুধা এত 
বাড়ে যে, তাহার! প্রথম অবস্থা হইতে চতুর্থ 
|| অবস্থা পর্য্যস্ত যতগুলি পাত খায় এখন তাহার 
'&] চারি গুণ পাতা খাইয়া ফেলে এবং এই খানেই 
1& তাহাদের খাওয়ার কার্ধ্য শেষ হয়। এখন ইহারা 
|| চুপ করিয়। এক জায়গায় বিশ্রাম করে । ইহাঁদের 
শরীরের উভয় পার্খে ৯টা করিয়া ছিদ্র আছে। 
এক একটা ছিদ্রের কাছে একটা করিয়া গাটের মত 
ভাগ। এঁছিত্র কলের দ্বারা তাহাদের-শ্বীস প্রশ্বীসের 
|| কার্য সম্পন্ন হয় । যাহা হউক পোঁকাগুলি বিশ্রাম 
করিবার অল্পক্ষণ পরেই মাকড়সার মত মুখের, 
ছুই দিক হইতে এক প্রকীর লাল! বাহির করিতে 
থাকে, যাহা বাতাস লাগিলেই স্থস্্ম কেশের যত 
| স্তায় পরিণত হয় এবং ছুই গা্ছি সত! আঠীময় 
হওয়াতে পরস্পর যুক্ত হুইয়া যায় । এই স্তাকেই 
1 আমর! রেশম বলিয়া! থাকি । এক একটা পোকার 
“মুখ হইতে এত লাল। বাহির হয় যে, সুতা! প্রস্তত 
করিতে করিতে ক্রমে. পোকাগুলি সেই স্তার 
মধ্যেই চাপা পড়ে । এই অবস্থার নাম গুটা। 
গুটার মধ্যেই পোকাগুলির আশ্চর্য্য পরিবর্তন হয়। 


পুর্ব পৃষ্ঠায় যে ছুইটা সুন্দর পতঙ্গের ছবি দেখিয়াছ 

এই গুটার মধ্যেই পরমেশ্বরের স্থটিকৌশে তাহা- |. 
দের জন্ম হয়। একটা পোকা হইতে মন্গুষ্যের 
অগোচরে কেমন মেরুদণ্ড, পাখা ও পা যুক্ত এক, 
পতঙ্গ জন্মায়! কিন্ত নির্দয় মানুষের হাতে পড়িয়া! 
কত লক্ষ লক্ষ পতঙ্গই না মার! যায় ! গুটার ভিতর |. 


| পতঙ্গ দেহের অবয়ব পূর্ণ হইলেই উহার! সুখ 


'হইতে আবার এক রকম লাল! বাহির করে যাহা 
দ্বার| - র. মুখের দিকটা নরম হইয়া 
গার নরম দিকটা কাটা তাহা হইতে 
পতঙ্গ বাহির হইয়া গড়ে? কিন্ত গুটা ভেদুকুিযা 
রোজকার ভাল রকম হয় না। ভেদ করা, টা 
হইতে সুতো! তুলিবার সময় লহ! লব! স্তা না! হইয়া 
টুকরা টুকর স্থতা বাহির হয়। এই জন্য নির্দয় 


মানুষ পয়সা রোজকারের খাতিরে টা ভেদ 


করিবার পূর্ববে গুটাগুলিকে লইয়া মধ্যস্থিত 
প্রায় সমস্ত পতঙ্গের প্রাণ রিনষ্ট করে। পরে 
সত পাইবার জন্য কেবলমাত্র কতকগুলি ুটী 
যদ্বে রক্ষা করে ; এই হইতেই কালে পতঙ্গ বাছির 
হয় এবং আবার. ডিম দিয়! মরিয়। যায় । 
রেড়ীর : পতঙ্গ ছুই. প্রকার, শাদা ও 
সবুজ । শাদা হইতে লাল এবং সবুজ হইতে শীদা৷ 
রেশম তৈয়ার হয়। ইহাদের টার আকার 
ঠিক একটা আমড়ার আঁটির মত । খুটার বাহি- 
রের সুতো ৮৮ ইঞ্চি এবং ভিতরের স্থতা সান ইঞ্চি 
জমাট হইয়! থাকে, এজন্য প্রথমে গুটাগুলাকে 
্ষারের জলে কিছুকার ভিজাইয়া নরম করিতে হয় 
পরে হাঁতৈ করিরা তুলা পিজার মত ইহা হইতে, 
৮৮০ সী ০০৯০৭ . উত্তর 





] গাছ জন্মে এবং আসামে যত এরিপী রেশম জন্মায় : 


: এমন অপর কোথাও নয় । সেখানকার ধনী, ] 


| মধ্যবিত্ত ও অসভ্য পাহাড়ী লোকদিগের অনে- 


|| কেই এই সুতা ব্যবহার করে | রেড়ীর রেশমের]. 


| স্থত লামপ্রিষ। ও-নীলবড়ি প্রভৃতি দ্বারা রং করিয়া 
| মেই রঙ্গীন রেশম নান! প্রকার রেশমী কাপড়ের 


| জন্ত 'অথব। মোটা মোটা হতার কাপড় বা৷ চাদ- |. 


| রের. উপর ফুল কাটিবার জন্য খরচ হয়। 
| বাঙ্গলা দেশের মধ্যে গয়া, চট্টগ্রাম জলপাইগুড়ি, 


দার্জিলিং, দিনাজপুর, পুরী, পুর্ণিরা, রংপুর *ও ০ 


সাহাব্রাদ জেলা সকলেও অনেক রেড়ীর রেশম 
তৈয়ীর হইয়! থাকে |: ডিম ফুটিয়া কীটের জন্ম 
হইতে গুটি বাঁধা পর্য্যন্ত ৩ দিনের অধিক সময় 
লাগে না সুতরাং রেড়ীর পতঙ্গ হইতে বৎসরে 


পাঠক পাঠিকাঁগণ ! দেখলে ত, যে সামান্ত 
গাছ বনে জঙ্গলে কত জন্মায়, যাহাকে অনাদর 
করে হয়ত কত. লোকে নষ্ট করে তাহা হইতেই 
মানুষের কত উপকার হয়। এত দিন তোমরা 
হুম্নত অনেকেই ভেরেওডার তৈল ছাড়া গাছের 
আর কোন গুণ জানিতে না) বল দেখি আজ 
তোমর! সেই সামান্য গাছ সম্বন্ধে কত নৃতন কণ। 
শিখিলে! এইরূপে আমাদের খাওয়া পর! বা 
নিত্য. খরচের. 'এক একটা জিনিসের গুণাগুণ 
ভাল করিয়। জানিয়া রাখিলে তোমাদের জ্ঞান 
| কেমন বৃদ্ধি হয় এবং ভবিষ্যতে তোমর। কত 


] কারের জন্য । আমরা যে ঘাস পায়ে মাড়াই 
চলিক। যাই তাহা দ্বার! পৃথিবীর কত কল্যাণ : 


গুণের কথা সমুদর বলা হয় নাই। -যেএগুণের জন্য 
বিদ্যাদাগর মহাশয় দেশে বিখ্যাত,সেটা দয়া। জগ- 
তের দীন দুখী, কাঙ্গাল,দরিদ্রদের বন্ধু এমন অল্লই 
আছে। জগতের ছুঃখীদের দুঃখের কথা শুনিয়া 
কতবার যে বিদ্যাসাগর: মহাশয়ের চক্ষে জল 
পড়িতে দেখিয়াছি, তাহ! তোমাদিগকে সংখ্যা 
করিয়া বলিতে পারি না। 

অনেক দিন হইল আমাদের বাসাতে পাড়ার 
একটা বালিকা খেলিতে আসিত। - মেয়েটার [. 
বয়স তখন আট.কি নয় বৎসর মেয়েটা অতি | 
সুপ্ী ছিল, তাহার মুখখানি: এমন স্থন্দর যে 
দেখিলেই ভাল বাসিতে হয় । তথন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আমাদের বাসাতে মধ্যে মধ্যে বেড়াইতে 
আসিতেন। একদিন তিনি সেই -বালিকাটাকে 
দেখিতে পাইলেন । দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, 
“বাঃ বেশ মেয়েটা, কার মেয়ে হে!” আমর] বলি 
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ল্মাহাশয় ওটা াড়ার একট নাপিতের মেয়ে। 
ওটাবিধৰা।1% যেই এই কথা বল! হইল, অমনি 


লাম তাহার হই চক্ষে ছুইটা জলঘাগ্জা গড়া- 
8 তিনি মেয়েটাকে বলিলেন__“আয় মা 
আয়, আমার কাছে আয়,” এই বলিয়া সেই 
নাপিতের_ মেয়েটাকে নিজ কোলে বসাইলেন, ও 
অশ্রপূর্ণ নয়নে তাহার মুখে চুম্বন করিতে লাগিলেন।” 
আমর। কি স্বর্গের দৃশ্ই যে-দেখিগাম, তাহা এই 
১৬) ১৭ বৎসর পরে তোমাঁদিগকে ভাঙ্গিয় 
বলিতে পারি'না। তিনি সেই মেক্সেটীকে তাহার 
বাড়ীতে পাঠাইতে আ্মাদেশ করিয়া গেলেন | তদন্- 
সারে পরদ্দিন আমর! মেয়েটাকে তাহার বাড়ীতে 
পাঠাইলাম |. অপরাহ্ছে দেখি, মেয়েটা পরম 
আদর লাভ করিয়া ছুই জোড়া নব বস্ত্র পাইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে । তৎপরে তাহারই আদেশ 
ক্রমে আমরা বালিকাটার পড়া শুনাঁর বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি এমন সময় তাহার 
মাতা তাহাকে লইয়া কোথায় সরিয়া গেল৷ 
আর এক দিন বিদ্যাসাগর *মহাশয় কলি- 
কাতার এক রাজাদের বারাাতে বসিয়। বাড়ীর 
| কর্তাদের সহিত গল্প -করিতেছেন। রাত্রি ছুই 
চারি দ্হইয়াছে।' এন সময়ে একটা পথ- 
ভিথারী রাজাবাবুদের দ্বারে -আিয়। ভিক্ষার জন্য 
চীৎকার করিতেছে'। তাহার চীৎকারে বাবু 


পারিলেন, না মনি রাজা বাবুদের নিকট] ৃ 
বিদায় লইয়া নামিয়া ,আসিলেন ও সেই -পথ- | 


দি।” সে তৎক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞা করিতে প্রস্তত হইল। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন;_-“তৃই শ্রাতিজ্ঞা 
কর্‌ যে এ বাড়ীতে আর ভিক্ষা করিতে আস্বি | 
না?” এই বলিয়া তাহার হাতে একটা ৪ 
দিয়া প্রস্থান করিলেন । | 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দয়া চিলির 
সম্প্রদায়ে বদ্ধ নয়। বর্ধমানে যখন এপিডেমিক 
অরের বড় প্রাছুর্ভাব হয় তখন দয়ার সাগর 
বিদ্যাসাগর শুনিয়া স্ুস্থির থাকিতে পারেন নাই? 


এবং শত শত লোকের মত ওষধ ও পথ্য লইয়া 
তিনি বদ্ধমানে গেলেন ; এবং ত্রাঙ্ণ হইতে 
চগ্ডাল পর্যন্ত সকল শ্রেণীর গরিব লোকের বাড়ী 
বাড়ী ঘুরিয়া ওষধ ও পথ্য বিতরণ করিতে লাগি- 
লেন। সে সময়ে ধাহার। দেখিয়াছেন তাহাদের 
মুখে শুনিয়াছি যে তাহারা অনেক সময় দেখিয়াঁ 
ছেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় এক গাড়িতে 
করিয়া! রাশীক্ৃত সাগুদানা, ও ওঁষধ লইয়া! খুরি- 
তেছেন, হয় ত একটা মুসলমানের ছেলে তাহার 
কোলে কিস্বা একাসনে বসিয়া আছে। সে সময়ে 
তাহার পর-হিতৈষিতা দেখিয়া সকলে অবাক 
হইয়াছিল। 15 3 


দের বড়ই বিরক্তি হইতেছে। অমনি দ্বীরবাঁন ] 


"গলা খাকা: দিয়া : প্রহার করিতে করিতে 
তাহাকে দূরে লইয়া চলিল। ধনীর দ্বারে দরি- 
দ্রের এই নিগ্রহ দেখিয়া! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 


প্রাণে বড়ই ব্যথ! লাখিল। তিনি আর কথা কহিতে 








খোকা মখি বড় খুসি, গাল তর ছাসি ় 
- দেখে যা পাড়ার লোক কত শোতা৷ রাশি ! কবি বলে, এই শোভ! স্বর্গ সমান । 





রা 


. আবদারে ছেলে। 


সাকির ৯5১১ চি ১১৪ ক 


বোধ শিশুর লোভ পড়িল তাহাতে । 


এক জন হাহা! চায় অন্তে তা ছাড়ে না। 
_ হলো যে বিষম জালা, কীদিল সম্তান, 
কতই বুঝাঁন মাতা, নাই দেয় কাঁণ। 
যা তারে চাপেন বুকে, করেন চুম্বন, 
লক্ষ্মী ছেলে, সোখামণি, বাপ, যাছ ধন, 
 স্কতশ্কি বলেন মাতা, কোলেতে করিয়া, 
_ খধর ওঘর করে বেড়ান ঘুরিয়া। 

এটা ওটা সেটা দেন তাঁর হাতে তুলে, 

আবদারে ছেলে মার কিছুতে ন। ভূলে । 


পি দিয়ে ভুলাই,” মাতা ভাবেন অন্তরে | 

: অবশেষে কাকাতুয়া আছিল যথায় 

লইয়া প্রীণের ধনে চলেন তথায়। 

- এত যে ক্রন্দন তার, এত আবদার, 

বক আশ্চর্ঘ্য, পাখী দেখে কিছু নাহি আর! 
1 যা বলেন, _“কাকাতুয়া,” পাখী তাই বলে) 
1 ষে দিকে পেয়ারা যায় সেই দিকে চলে । 


: খোকা মণি বড় খুসি, গাল ভরা হাঁসি 
দেখে যা পাড়ার লোক কত শোভা রাশি ! 


রগ কযা কাছে বসিয়া জনিবার জন ধিক 
লোক নাই।. বই খানাতে চীন দেশী লোকের 
কথা লেখা আছে । চীন দেশট! কোথায়, তাহা 
হয় তো. তোমাদের  অন্কেই,জান। আর 
চীনেমান্গুলিকেও হয় তো অনেকেই. দেখিয়াছ। 
সেই যে সাদা লোকগুলি » সেই যে, চ্যাপ্টা৷ মুখ, 
খাদ! নাক, মিটনিটে চোখ, লম্বা! টিকী, ভুত! 
তৈরি করে, ছুতোরের কাজ করে, ওয়াই কোওহ 
ওয়াও, চু করিয়া কথা বলে, আফিম খায়, সেই; 
লোকগুলি। চীনের লোকের! খুব প্রাচীন কালে 
সভ্য হইয়াছিল । এরাই প্রথম অক্ষর কাটিয়! ছাপ 
তুলিতে শিখেণ।_. এরাই বারুদের স্থষ্টি কুরে 
প্রকট! দেশের ষঙ্গে যুদ্ধ হইত বলিয়া! এরা অনেক 
দিন হইল এ দেশ আর. চীন দেশের মাঝখানে 
একটা প্রকাণ দেয়াল ফেলিল। সে এমনি 
দেয়াল. যে তেমন আর পৃথিবীতে নাই 1. আমা- 


দের দেশে এখনও অজ্ঞ লোকের বিছা 
যে,যত কল সব চীন দেশে তৈরি. চীন 4 


দেশের লোকের মতন পৃথিবীর, আর কোন জাতি, 

এত ভীল খুড়ি উড়াইতে পারে ন। ৬ 
সেই পুস্তক খানাতে ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কথা: 

লেখা আছে। এক একটা.কথ। এমনি হাসিবার : 





[গা গলে, এখন আমার *চীনেমান্ 
| গুলিকে ফ্বেখিলেই পায়। আছ চীনদেন 
কার সরা 
[গল ড় খুশি পাঠক াঠিকামিগঞে আমোদ 
সিরা 5:১5: ন্ধা? 
বেটা ছেলেটা জন্সলে ীন দেন বাপ মা! ব 
খুসী হন, আর খুব ধুমধাম করেন মেয়ে 
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ছেলেটা যদি হইল তঁবে তাহারা বড় ছুঃখির্ত।' 


সেখানে মেয়েদের বড় অনাদর। অনেক পরি- 
বারে তাহাদের নাম্‌ পর্য্যন্ত রাখ। হয় না ) অনেক 
খুলি মেয়ে হইলে তাহাদিগকে ডাক! হয় “একের 
নম্বর”, “ছুয়ের নম্বর ইত্যাদি। কোন কোন 
জায়গার মেয়ে জন্মিলে পর তিন দিন তাহাকে 
মেজেতে ন্যাকড়া পাতি! তাহার উপর ফেলিয়! 
রাখা হয়। ইহার অর্থ, ৯০০৮৭৪০১০০৭ 


হয়। সেই স্নানের জলে বাপ মা কত জিনিসই 
মিশাইরা দেন, মনে করেন ইহাতে ছেলে ভাগ্য- 
বান্‌ হইবে। তার পর আর কিছু জল 'দিয়া 
ছেলেটাকে ধোওয়া! হয়। এই জলে অন্তান্ঠ- 
জিনিষের বঙ্গে কিঞ্চিৎ মুদ্রা আর রূপা ফেলিয়া 
দেন-_ছেলের খুব টাকা কড়ি হইবে। গায়ের 
রং ভাল হইবে বলিয়া ডিম ভাঙিয়া তাহার ষাদা 
অংসটা গারে মাথাই] দেন। শেষে পেয়াজ, 


এর সঙ্গে সঙ্গে লাল কতা দিয়া তাহার হাত 
খানি বি বেগ হুয়। কখন রখন কন্ধেক 
রান ধরিয়া হাক এরগে বা থাকে। এরূপ 


| করিলেই আর. বড়, হইয়া ছুষট, ছেলে হইতে : 
| পারে না, আর ভয় গ্রাইয়া হাত পা! ছুড়িতে 


পারে না) - দৃড়ীটা খুব লম্বা থাকে, _স্থৃতরাং 

ছেলে ইচ্ছামত হাত নাড়িতে_ পারে৷. মাঝে 

মাঝে হাতে পয়স! বাধিয়া দেন_-এর_কারগ, যদি 

ভুত টুত ছেলেটাকে উৎপাত করিতে আসে, তবে 

এই পয়সাতে তাহার৷ মন্ধট হইয়া চলিয়া যাইরে। 
অন্ধ দিন পরেই ক্ষুর দিয় ছেলের মাথার চুল 

াছিয়া ফেল হয় ॥ তবেই চুল শীঘ্র শীদ্ধ উঠে। 


(ছল এক. ইঞ্চি ছ ইঞ্চি লা হইলে রেশ-করিা 


তাহাকে একটা ছোট ল্যাজের আকান্রে-কবিয়। |. 
দেওয়া হুয়। টুপীতে একটা ছিত্র থাকে, তাহার 
তিতর দিয়! ব্যাটা বাহির হইয়া থাকে.। - 

মেয়ে ছোলের বেলা এসব যত্র কিছুই কর 
হয় না। অনেক: স্থানে মেয়ে হইলেই নত 
মারিয়া ফেলে ॥ তাহাদিগকে কেহ: চায়না, 
তাহাদের আবার রে থাইতে দিবে ! -সাধারণতঃ 
তাহাদের বাবারাই এই নৃশংস কাজ করিয়া 
থাকে । গলায় পাথর বাধিয়া জলে- ফেলিয়া 
দেয়। অনেক নিষ্ঠর লোক তাহাদের নবজাত 
মেয়েগুলিকে পোঁড়াইয়া। মারে । অনেক. ধনী 
লোক ও মাঝে মাঝে মনে করেন. যে তাহাদের 
ঢের মেয়ে হইয়াছে, আর দরকার: নাই. এর 
পর মেয়ে হুইলে তাহারাও - এন্ধপ- নাগ 
€৫ফলেন |. 

িাজণসও ভিন রি 
ছইটাই নিতাস্ত শিশু অবস্থার মরিয়া গেল ॥ নি 
দিন পর আর একটা মেয়ে হইল বাগ মা। মনে 
করিলেএ আর কিছুই ত বার 
বার আসিয়া তাহাদিগকে উপাত করিতেছে 
এটা' কখনও ভাল -ভূত নহে। এইবূপ যুক্তি 
করিয়া কানার অনেকগুলি কাঠ সংগ্রহ করিয় |. 





স্ত্রীলোক আসিয়। উঠ ২৮:৫৫ 


বাবাকে বলিল “ভুমি একে মারিও না, একটু |: 


অপেক্ষা্ফর। এই কথা বলিয়া সে' এক জন 
্ষ্টান ধর্ম-প্রচারিকার কাছে গিয়! খবর দিল। 
তিনি আসিয়া মেকেটাকে নিতে চাহিলেন। 
মেয়ের বাবা তাহাতে কোন আপত্তি করিল না, 


ছিল? এত দিন-তাহাদের পরসা| খরচ করাইয়া, 
'্তাহাদের অন্ন ধ্বংস করিয়া, এখন: চলিয়া 
গিয়াছে । সতিরাং ছেলের অস্থুখ হইলে তাহাকে 
খুব বত্ব কর! হস্স; কিন্ত মরিয়া গেলেই মনে করে 


যা - 


অনৈকেই'বাজার। তে পটকা কিনিয়া আনিয়া 


থাকিবে পটার বাক্সের উপরে লাল কাগজে 
সোগার অক্ষরে কতকগুলি কি আঁকা থাকে তাহা 
দেখিয়া 'তোমর! হয় তো! মনে করিয়া থাকিবে 
যে, প্ বুঝি চীন দেশীয় কোনরূপ গাছের অথবা 


জাহীজের ছবি। কিন্তু বাস্তবিক উহারা এক 
একটা অক্ষর । ভীঁষীয় যতগুলি শব্দ আছে, & 
প্রকাঁর চেহারা বিশিষ্ট ততগুলি অক্ষরের সঙ্গে 
পরিচয় হইপে তার পর মনে করিতে পার যে, 
ছেলের বর্ণ পরিচয় হইল।--স্ৃতরাং তাহাদের 


[ অক্ষর পরিচয় হইতেই জীবন: যায় 


১৪1১৫ বছরের হইলে ছেলেকে স্কুলে পাঠাই! 


দেওয়া হয়। স্কুলে যাওয়ার পর হইতে -সে- গেল৷ 


করিতে পারিবে না।, সালে ঘুম হইতে উঠি 
লে ফাইবে আর সন্ধ্যার সময় তাহার ছুটাহইবে। 
তার পর কিরূপ গুরু মহাশয়ের নিকট পড়িতে 


,হইবে তাহা চেহারা দেখিয়াই বুঝা যাইতে 


পারে | চেহারার একটা বিষয় নিয়া'বোধ হুর 
তোমাদের কিছু গোলমাল লাগিয়াছে ১ উহাতে 
একটা থলিয়া আঁর একটা নল: থাকিবার উদ্দেস্ত । 
হয় তো অনেকেই বুঝিতে পাঁরনাই। খলিয়াটার 


- | ভিতর কি কি ৪০:১-..... 
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না, তবে একটা দেশলাইয়ের বাক্স এবং কিঞ্চিৎ 
আফিম আছে একথা বলিয়া দিতে পারি। 
হাতের নলটা আফিম খাইবার যস্ত্র। এ জিনিসটা 
চেহারাম্ম উঠিষ্নাছে,তাহাতেই.বুঝিতে পার মাষ্টার 
মহাশয় ইহার: কিন্ধপু ব্যবুহার করিয়া থাকেন; 
এবং রূপ ব্যবহারের" পর মাষ্টার মহাঁশয়ের 
মাথা কত দূর পরিষ্কার থাকে তাহাঁও একবার 
অন্ুুমান কবিয়া লইবে । 





| দিগকে মাষ্টারের দিকে পৃষ্ঠ: দেশ রাখিয়া পড়া | 
| বলিতে হয়:। নহিলে মাষ্টার মহাশয় মনে-করেন 
| ষে-তাহার হাঁতের বই দেখিয়া ফাঁকি দিবে। 











, এক ফৌটা জল মাটিতে পড়িলেই বেত খাইবার : 


| মাষ্টারুমন্ছাশয় এক-খও কাঠ লইয়া তাহার হাতে | * 





হয়। কেমন করিয়! হয় রলিব না । চীন দেশের 
স্কুলে সচরাচর শাস্তি দেওয়ার নিয়ম নাই নিল 
ডাউন: করিয়া: রাখা, মাথায় টোকা দেওয়া 
ইত্যাদি শাস্তি মাঝে মাঝে দেওয়া হইয়া! থাকে। 
কখন কখন- পূর্ণ এক কড়া: জল তাহার মাথায় : 
রাখিয়া! তাহাকে দীড়াইস়া; থাকিতে বলা!হক্): 







নিয়ম । সহজে যদ্ধি উপকার না: হইল তবে 







এবং পীঠে আঘাত করেন। -তাহাতেও যদ্দি নম! 
শুধরাইল তবে মাষ্টার মহাশয় -.এক.বীশ 
লইয়া তাহার সাহায্যে ছাত্রকে-সংশোধন করেন.। 








আমি যদি নাহি থাকি, মার্মব নিচ ২. 
কেমনে সুগন্ধি দ্রব্য করিবে নির্ণয় $* মী 
॥ সুই বিনা বাচে জীব কাণা কহে তারে, 

| চেক লগা 






















জবাফুল সম চোক, হন 

খর থর কাপে পাতা, থাকিয়া থাকিয়া । 
বলে_-“নাক, কার কাছে করিস্‌ বড়াই, 
.. দিন রাত কাছে থাকি অগোচর নাই । 
: “ও ছটো বিরর তোর নর্দমার মত, 
কফ.শর্দি জলকত বহে অবিরত ; 

নিত্রা কালে (তোর ডাকে ত্রাস লাগে প্রাণে, 
ভাবিবে কলুর ঘানি যে বা নাহি জানে । 
বলিলি মানের কথা৷ এই €তার মান, 
নাক মলা দিয়ে লোকে করে অপমান । 













সা 


... নাক বলে “তিল সরান বুদ্ধি আছে যার, 











সে বুঝিবে চশমার দেখিয়া আকার । যার তুই, সেও তোকে কছু নাহি ছাড়ে, 
অবশ্তই মোর তরে চশমা স্থজন, শ্দি হ'লে তোরে মলে যেগ! সেথা ঝাড়ে। 
নতুবা! তাহার. কেন এমন গঠন । বাক্য ব্যয়ে কাজ নাই, পাতা না. মেলিব, 


তোমার বড়াই কত, এখনি দেখিব 1১, 
“তথাস্্”” বলিয়। নাক ছিত্র বন্ধ করি, 
সিল রাগিয়া তবে, বিসম্বাদ করি। 


আমার উপরে কিবা! খাপে খাপে বসে ) 
হাটো, ছোটো, উঠো বসে!,কতু নাহি খসে! 
-.আমাকে ছাড়িয়া! শোভা থাকে কি তাঁহার, 
আমাতে বসিলে তার কেমন বাহার 1৮ 

: চোক বলে, “আমি যদি পাতা! নাহি খুলি? 
'কি হেতু মান্থষ তরে পরিবেরে ঠুলি ?” 
_ন্রক্কিমা বরণ হ'লো রাগে কম্পমান। 
কেম মিছে এত কথা, বকিতেছ তৃমি, 
তোমা হতে সর্বগুণে শ্রেষ্ঠতর আমি ) 
মানি হি নাহি থাকি, চলে কি ধহুণী? 

, নিশ্বাস ঠেকিয়া লোক, মরিবে এখনি | 
ফুলের গৌরব যত আমা হতে হয় ? 
 গ্রোলাপ, আতর, মান আম! হতে পাক্স? 






















বাধিল বিষম গোল, উঠিল ক্রন্দন রোল, 
আর আর ইন্জিয়ভিতরে-ট 
“কিহল+,““কিহল”” ধ্বনি». হঠাৎ শ্রবণে শুনি, 
ভয় হল মানব অন্তরে | 
,আধারেতে কোন খানে : : পড়িয়া! মরিবে প্রাণে ; 
পদ তাই চাহেনা চলিতে ) 
] স্মিষ্ট কি তিক্ত হায়, মুখেতে আনিয়া দেয়,” 




















হাত বলে একি হল দাঃ 





ছা করিয়ারহিল আনন) * 
লেট বিন! 
কেন আছি ঘটল এমন ॥ সী 
রসনা ডাকিয়া তবে, : বলিল ইন্দ্রিয় সবে, 
॥-:এসু.ভাই.কি.দেখিছ আর! 

এ বিবাদ খবরে ঘরে, একারণে সবে মরে, 


শালিসিতে,করিবে বিচার ্া 


সবে তাতে দিল সায়, নাক চোক সে সভায়, 
রাজি হয়ে জানাল সম্মতি) 

প্রতিজ্ঞা করিয়া তবে, বসিল ইন্্রিয় সবে, 
ধীরভাবে করিতে যুকতি। 

মিটে গেল গোল" পলাইল রোল, 
সভায় সবার মতি, 

সবে মিলে কাণে প্রধান আসনে, 
বসাইল সভাপতি । 
বলে নাক খাট স্থুরে ;--_ 

“গুন সবে ভাই, যার. নাক নাই 
কেমনে চশমা পরে % 

তাই ছন্দ করি, চশমা আমারি, 
বিচার করিব মিলি, 

নত করে ঘাড়, *. . - সভার বিচার, 
লইব সঠিক বলি।” 

পাতা দিয়ে খুলে, চোঁক এসে বলে, 


অনাহারে প্রাণ গেল, ] 


চশমা মারব পরে, 


না শী তন হইবে কর্ন. টি 





একটা ভদ্র লোকের কুকুর সর্বদা তাহার সঙ্গে 
ঘুরিয়া৷ বেড়াইত। একদিন এক বাড়ীতে রাত্রে 
তীহার নিমন্ত্রণ হয়।: কুকুরটী সঙ্গে গিয়া উপ- 
স্থিত।-তাঁহারা আহারাদি করিতেছেন, কুকুরটী 
এক পাশের অন্ধকার ঘরে ঘুমাইয়া আছে | তিনি ; 
না) ভাবিলেন, ০ বুঝি চলিয়া গিয়াছে । একা! 


*] ঘরে ফিরিয়া গেলেন । ওদিক গৃহস্থের ভূত্যেরা 


বাড়ীর ছার বন্ধ ক্রিয়া দেই ঘর বন্ধ করিয়া নিজ |, 
শিল্াষ্টে? গভীর রাত্রে কুকুরের, নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া 

সেভয়ানক বিপদে পড়িল। বাহিরে যাইবার পথ াঁয় 
না। যাহোক অনেক কষ্টে একটা জানালা অ্চড়া- 

















১০১০৯ 
াখানটী 4 আনিয়া 








ওকি নি কাত বেখেন হু 
রটা লাঠিও টুপিটা লইয়া গিয়! ভাহার উপরে 
পাছুখানি রাখিয়া ঘুমাইতেছে। তখন বুঝিতে: 
পারিলেন যে পূর্ব রাত্রে ফেলিয়া যাওয়াতে ষে |. 
























৪ শান বহর 
কারে! সঙ্গে নাহি থাকি মেঘ নীরে ॥ 
-. ভানু বিপরীত দিকো্ষদি মেঘ হয়। 
তখনি জানিবে সবে আমান উদয় ॥ 
ঘ্বরে ঘরে নৃত্য করে, দেখিতে না পাই। 
সর্বক্ষণ ভার কাধ্য রাজি দিবা নাই ॥ 
. ক্মরণেতে ভয় হয় পরশনে নয় ॥ 
মিত্র কিন্ হয়'মেই, বোকে শক্ত কয় ॥ 


৫ 


০1 


'মাংস নাই, হাড় লাই আঙুল ছে ভার, 
বল দেখি শি ভাই কি নাম তাহার । 















৭। এক-রর্ঘ ধরে, যো বাই আর, 
এ নৃতন। এ এক বর্ষ পরে সবে করে অনাদর.| ১". 
৯৪, চস সাগর ৬ কট নাম মোর মতে কার্ধ্য:রুরে এক বর্ষ ধরে, 
কর যাহার প্রথম ও দ্বিতীয়, একত্রে. লইলে এমন .. সময় হইলে.গত, নাহি গ্রাহ্য করে... 
একটা জর্যের নাম হয় যাহা! সর্বদাই, তোমার | ৮। কি এমন আছে যাহা দেখিক়্াছে সবে, 
বঙ্গে আছে এবং প্রথম ও তৃতীয় লইলেও সেই 





একই জব্যর নাম; বলত সেই স্থানের নাম কি? 1 172-875)8 
৮২" ৪*জন লোক এক _নিমন্ত্রণে উপস্থিত 
ছিল। ইহাদের মধ্যে কতগুলি ব্রাহ্মণ, কতগুলি ;" 
! ও কতগুলি মুসলমান । নিমন্ত্রণ কর্তা .৪* 
না পাতা বারা প্রত্যেক বরান্ধণকে ৩ খাঁনাকায়- 
মা 
এক খান! করিয়া দিয়। বসাইয়! দিলেন। এখন 
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পুর্ণিমা ও.আমাবস্যা । 
শুসী ত্রিকাঁলে পুর্িমা তিথিতে আৰা- 
১ শের কেমন শোভা হয়! কিন্ত 
| আবাগ যে দিন অমাবন্তা তিথি, 
সেদিন রাত্রি কি ভয়ানক অন্ধকার ! 


ভাল, জিজ্ঞাসা করি, পূর্ণিমার রাত্রিতে যে 
সুন্দর চাদ দেখা যায় অমাবস্যার রাত্রিতে 
সে কোথা যায় এ কথা কি কখন মনে উদয় 
হয়? আবার মধো কয়দিন চন্দ্রের আকার ক্রমে ক্রমে 
ক্ষয় হইয়া হইয়া শেষে একেবারে *অদৃশ্য হয়; 
এবং অমাবস্যার পরে আবার ক্রমে ক্রমে একটু 
একটু করিয়া বৃদ্ধি: হইয়া পুনরায় পূর্ণচন্ত্র দেখ! 
দেয়। -প্রীয় একমাসে 'একবীার পূর্ণচন্ত্র হইতে 
কমিয়া অমাবস্তা-ও অমাবস্তার-পর হইতে বাড়িয়া 
পূর্ণিমা দেখা যায়|. ইহার কারণ বোধ হুয় 
তোমরা মনে মনে ভাবিতে পার নাই । আজ 
আমরা সহজ ক্রিয়া বলিতে চেষ্ট! করিব ।-প্রক্ক- 
তির মধ্যে এই রকম হাজার হাজার আশ্্ধ্য কাওড 
সর্ধদাই- আমরা দেখি। ঘিনি এই গুলির কারণ 
র ও বড় লোক হইয়া খাকেন। 





্ ্ ১ 


শিশু যে াদকে “আই আই” বলিয়া হাত 





» ? নাড়িয়! থাকে, লোকেও যে চাঁদকে নহিলে জুন্দর |. 


জিনিসের তুলনা দিতে পারে না, সেইএেড্রোর |. 
আকর পূর্ণশশী কি? তোমরা এত কচি ছেলে 
নও যে, ঠাকুর মা তোমাদের. চোকে.. ধূলি 
দিয়া বুঝাইস়্া দিবেন-২চাদ একটা দেবতা” 
বা “াদ স্বর্গের বাতি” ইত্যাদি) চঙ্জ পূ্ণখিবীর 
উপশ্রহ। পৃথিবী যেন ক্র্ধ্যের চারিদিকে এক 
বৎসরে ঘুরিয়া আসে, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, 
শনি, ইউরেনস্‌্, নেপচুন্‌, প্রস্থৃতি অন্যান্য 
গ্রহগণ যেমন ক্রমাগত হ্র্য্যের চারিদিকে পরি 
ভ্রমণ করিতেছে, চক্র তেমনি পৃথিবীর চারি- 
দিকে প্রায় এক মাসে ঘুরিয়া বেড়ায়। চক্র 
যদি হর্ধের চারিদিকে ঘুরিত, তাহা হুইলে উহার 
নামও গ্রহ হইত। কিন্ত একটা গ্রহের চাকি- 
দিকে বেষ্টন করে বলিয়া উহার নাম “উপগ্রহ” 
হইয়াছে । কখনও তূলিওনা যে চন্ত্র আমাদের 
পৃথিবীর চারিদিকে ব্রি বেড়ায়। উহা উপ-. 
গ্রহ। অন্যান্য গ্রহগণেক্র মধ্যেও কয়েকটার |. 
উপগ্রহ আছে। বৃহস্পতির চাঁরিটা উপগ্রহ আছে, | 
শনির চারিদিকে আটটা উপশ্রহ পরিভ্রমণ 
একটা । ইহারাও চক্রের মত স্ব স্ব গ্রহের চারি]. 
দিকবেষ্টসকরে। | 


দ টিং 0১8 ) না] 










যেদিকে দিন হুয় গই 






















র দেখিতে পাই. এই 
জোহা, বলো একটা অন্ধকার |. 
রৌদ্র একধানা ভিজা | 
চাদের আলো নাই? সমস্ত পৃথিবী যে আলো সনেট রারিলেযেখিবে এ শ্লেটের ভিতর হইতে 
] করে;তাহারআলো লাই? টান কিতবে চুরি করিয়া রৌদ্রের আভা ঘরের ভিতরে গিয়া লাগে ও তথায় 


একটা, আলো! হয়। এইরূপ আলোর নাম 
«প্রতিফলিত আলোক” ৷ বাহিরে রৌদ্র থাকিলে 
“ঘুরের পাশের রাস্তা দিন যে সকল লোক চলে, 
তাহাদেরও প্রতিফলিত আলোক এ ঘরের 
দেয়ালে পড়িতে দেখা ঘায়। চক্রের আলোক ও 
ঠিক এরূপ । চন্দ্রের উপর স্থ্য্যের কিরণ পতিত 
হইলে উহা! উজ্জল হয় এবং প্র আলোকে সমস্ত 
চন্দ্র মগুল'আলোকময় হইয়া উঠে।- তখন আর 
বুঝা যায় না যে, চন্দ্রের নিজের আলোক নাই । 

উপরে বেশ বুঝা গেল ষে চন্দ্রের আলে! 
পরের । চন্দ্রের যে ভাগ হুর্যামালোকে আলোকিত 
হয় তাহারই আলো আমরা দেখি। চন্দ্রে যদি 
মনুষ্য থাকিত তাহা হইলে আমাদের পৃথিবীকেও 
তাহারা এ্রব্ূপ আলোকিত দেখিতে পাইয়া মনে 
করিত পৃথিবী এজ্যোতি্দয়। কিন্ত বস্তুতঃ উহা! 
তাহাদের জম হইত সন্দেহ নাই। 

ভাল, যদি স্থর্য্ের আলোকই চন্দ্রের আলো 
কের কারণ এবং হুষ্যও তঁ প্রতিদিন আছে,. তবে 
পূর্ণচন্ত্র একদিন বৈ আর দেখিনা কেন? এ 
প্রশ্ন তোমর! এখন করিবেই করিবে । আমর! 
ক্রমে তাহার উত্তর দ্িব। প্রথমে একটা কথ! 
মনে করিতে হইবে। পৃথিবীর যেমন বার্ষিক 
গতি দ্বারা ইহা আপন মেরুদণ্ডে গাড়ীর চাকার 
মত একদিনে একবার ঘুরে) চক্রেরও: এই: 
উভয় প্রকার গতি আছে। চন্দ্র প্রায় একমাসে: 
পৃথিবীকে বেষ্টন করে, আবার ঠিক সেই : 


| আনে ?”আমরা বলিব যথার্থই চাদ চোর । 
ই যে আলো, যে হাসি,_উহার একটুও চক্র 
নিজের ধন নছে | সবটুকুই স্থর্ধ্যের কাছ হইত, 
ধার ক্কুরা)। আমাদের পৃথিবীর যেমন নিজের আলো 
নাই,চজ্রও ঠিক তাহারই মত।: ঠিক পৃথিবীর মত 
মাটি, পাহাড়, পর্বত, গহ্বর, এই সকলে চক্র 
পরিপূর্ণ প্রভেদ এই যে সেখানে গাছ পাতা 
নাই ্সানষ প্রন্থতি জন্ত নাই, আর: এ রকম 
বাতাস নাই। সে ঘাহাই হউক, কথাটা এই যে, 
চন্দ্র ঠিক পৃথিবীর মত জ্যোতির্বিহীন জড়পিগ, 
| উহার আলো! বা তেজ কিছুই নাই। 
তবে চক্র পূর্ণিমার রাত্রিতে তত আলো! 
কোথায় পায় ?_ স্র্ধ্যের নিকট হইতে। পৃথিবী 
| নিজে জ্যোতি-হীন হইলেও মধ্যা্ৃকালে যেমন 
| স্থ্্যের কিরণে উজ্জ্বল হইয়া উঠে, উহার গাছ 
| পাতা, পথ ঘাট, মাঠ প্রান্তর, পর্বত সাগর, নদী 
.] হুদ সমস্তই যেমন এক কালে আলোকিত হইয়া 
-(ধপ, ধপ করিতে থাকে, চন্দ্রের পক্ষেও ঠিক তাই। 
| চন্ত্র পৃথিবীন্প চারিপিকে ঘুরে বটে, কিন্তু স্্য্েরও 
আলো! পায় । এই আলোকে চন্দ্রের জমি 
আলোকিত হুইয়া ঝক্‌ মক্‌ করিতে থাঁকে। 
. | পৃথিবীর চারিদিকেই যেমন ধের কিরণ পতিত 
| হয যখন যেদিকে পড়ে সেদিকে দিন হর আর 
তাহার বিপরীত দিকে রাত্রি থাকে ? চক্রের যে 
দিকে যখন কুষ্যকিরণ পড়ে সেই দিকে চক্রের, 
লি চন্দ্রের অন্ধকার রাত্রি। 














উহা আপন মেরুদণ্ডে একবার আঁবর্ভন করে। 


এই জন্য একটা বড় বিশেষ ঘটন। হয়। তাহা! 
এই--আমরা পৃথিবী হইতে চন্দ্রের একটা 
মাত্র দিক দেখিতে পাই, কিন্ত উহার. সকল 
দিকই সুর্য্যের দ্রিকে ফিরে । এ বিষয়টা উদাহরণ 
ভিন্ন ধুঝান বাইবে না মগ্ন কর ঘরের মধ্যে 
একটা গোল টেবিলে তুষি বসিয়া আছ, আর এ 
ঘরের কোণে গোপাল রহিয়াছে । আমি 
তোমার দিকে ফিরিয়া টেবিলটার চারিধারে, 
প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতেছি। : তা”হলে তুমি এক- 
বারও আমার পশ্চাৎ্, দ্বিক দেখিতে পাইবে না, 
কিন্ত গোপাল আমার সকল দ্িকই দেখিতে 
পাইবে। বরং পরীক্ষা করিয়া! দেখিও। এখানেও 
ঠিক তাহাই হয়। গোপাল যেন ুধ্য, তুমি 


রশ 








পৃথিবী, আর আমি চক্ত্র। অর্থাৎ চন্দ্র এমুনভাবে 
পৃথিবীকে বেষ্টন করে যে পৃথিবীর দিকে তাহার 
একভাগ মাত্র থাকে, উহ্হার আর আধ খানা 
পৃথিবী হইতে কখনই দেখা যায় না। কিন্ত 
স্র্য্যের দিকে চন্দ্রের সকল ভাগই ফিরিতে পারে । 
ইহাতে কি হয়, বুঝিতেই তি পারিতেছ 2 
সুর্যের আলোকে চন্দ্রের সকল দিকই পর.পর 
আলোকিত হয়, কিন্ত আমরা চিরকাল পুর্ণিমা 
দেখিতে পাই না। চন্দ্রের যে আধ খানা আমী- 
দের দিকে ফিরান, যেদিন হুর্ষ্যের আলোকে | 
যেই এর্দক্ষট। সমস্ত আলোকিত হয় সেই রাত্রিতে 
আমরা গোল াদ খানি আলোকিত দেখিয্ব! 
তাহার নাম দিই পূর্ণিমা। আর যে দিন ঠিক 
বিপরীত দিকে কুর্যকিরণ পড়ে সে দিন আমরা 
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চলর আলোকিত পের [একটুও দেখিতে পাই 
না, সব টু আলোকিত: সং আমাদের বিপরীত 
দিকে থাকে । লেই দিন সমস্ত রাত্রি অন্ধকার 
] থাকে, আমরা! বলি অমাবস্যার রা্রি। এই ছুট 
দিন ছাড়া ছে দিব চে আলোকিত অর্ধাংশের 


ফেটুকু আমাদের দিকে থাকে, সে দিন টি 
আমরা দেখিতে পাই॥ তাই বলি প্রতিপদ, 

» তৃতীয়া, ইত্যাদি।* এ সকল দিনেও 
দের সেই হব্ডগ পৃথিবীর দিকে থাকে, কিন্ত 
চন্দ্রের ত আর নিজের আলোক নাই, তাই 
্ধভ্াগেল র্ষযর আলে! পায় সেই টুকুই 
দেখিতে পাঁই, বাকী টুকু দেখা যায় না। যেমন 
দিনের বেলা নক্ষত্র সকল আকাশেই থাকে 
অথচ, সথর্ধ্যের উজ্জ্লতর কিরণে বাযুমণল আলো- 
'কিত হয় বলিয়া এ সকল ক্ষুদ্র তারা দেখাযায় না; 
তেমনি চক্ছের খানিকটা ভাগের উজ্জল আলোতে 
অন্ধকারময় ভাগটা দেখাই বায় না। তবু অমা- 
বস্যার ২১ ছু এক দিন পরে যে কাস্তের মত সরু 
চাদ পশ্চিম্দিকে উঠিতে_ দেখিয়াছি, তাহার 
উপরে অল্প আলোক্ত চন্দ্রের অবশিষ্ট ভাগও 


দেখা যার। ইহাতেই বুঝিতে পাঁর্‌ যে. চন্দ্রকে 


ছবি দেখ। মাঝখানে পৃথিবী। তাহার চারিধারে 
চন্্র। পোনের দিনের ছবি দিলে অনেক গুলি হইয়া 
যাইত্র আর তোমরা ভাল বুঝিতে পারিতে না, তাই আট 
দিনের -ছবি দেউয়া হইয়াছে । তোমরা জিজ্ঞাস! করিতে 
পার “ছু সা'র চক্র কি করিয়া হইল?” ইহার অর্থ এই 
ভিতরের সা'রটাতে চন্দ্রের যে অংশে আলো পড়িতেছে তাহা 
দেখান হইয়াছে | চন্দ্রের যে দিক পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া 
1 রহিয়াছে এ আলো সেই দিকের যে অংশ পর্যন্ত আঁিগ্সাছে 
আমরা তাহাই দেখিতে পাই; তাহার চেহারাট1 কিন্নপ 
' দেখিতে হয়, বাহিরের সা'রে তাহাই অশাকা! হইয়াছে। এফ 
পাশে বে ছবিটা মাক! হইয়াছে, তাহা স্্য. 


নাহ হা কর আহ ইজ 
কিছু নয়! 
একটা অন্ধকার যবে একটা নতি জান, এবাতিটা 
পশ্চাতে রাখ, এবং তোমার, সম্মুখে 
কিছু দূরে একটা বড় মাটির গোকা! ধর তাহলে 
& গোলাপ [ীল অংশটা তুমি .আলোকিভ 
দেখিবে। পুরিনার দিনেও তাই হয়।. স্থ্্য 
পশ্চিমে ( অর্থাৎ পশ্চাতে ) অন্ত গেল, আমাদের 


খে (আরধাৎ পৃ) গোল হইয়া! চন্ত্র উঠি- 


'তেছে। এই দিন চন্দ্রের যে ভাগ আমাদের 
দিকে থাকে, স্র্য তার সমস্তটাই আলোকিত 
করিতে পারে। আবার যদি তুমি ধ গোলাটার 
যে দ্িকে এখন আছ, ঠিক তাহার উপ্ট| দিক দিয়] 
গোলাটার প্রতি চাঁও, দেখিষে যে তাহার সমস্তটা 
অন্ধকার হইয়া আছে) যেদিকটাতে. বাতির 
আলো পড়িয়াছে সেদিকের সমস্তটাই তোমার 
বিপরীত দিকে । অমাবস্যার রাত্রে তাই হয়। 
তখন পশ্চিমে সুর্য অন্ত যায় তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 
চন্ত্র ও চলে,' আবার. স্ু্ধ্য পুর্বে উদয় হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে চন্ত্রও উদয় হয়। সেদিন চন্দ্র ঠিক 
পৃথিবী ও সর্ষের মধ্যস্থলে থাকে | তাই এ 
মাটর গোলার “মত চক্রের আলোকিত অংশ 
আমাদের বিপরীত দিকে থাঁকে। তৃতীয়ত 
এবাতি তোমার পণঃ্চাত্বে রাখিয়া গোলাটাকে 
যদিঠিক তোমার বাম ধা দক্ষিণ (ডান) দিকে 
একটু দূরে রাখিয়। দাও, তরে দেখিবে যে আকো!- 
একিত অংশের অর্দেক ভাগ তুমি দেখিতেছ, 
তাহার আকার ঠিক :অর্ধচন্দ্রের মত.। সপ্তমী 


অষ্টমী তিথিতে ঠিক এইরূপ. ঘটে। এ দিনে 


যখন হুর্্য অস্ত যায় তখন চন্দ্র মাথার উপরে 
থাকে ১ মনে রাখিও এই তিথি. অমারস্যার পর । |. 
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গল্পটা উল্লেখ করিলাম ইহা হইতে এই উপ- 
দেশ পাওয়া যার বে, দুষ্ট প্রকৃতিকে একবার 
অবলম্বন-করিলে শেষে তাহা হইতে উদ্ধার পাওয়া 
যায় না ।- এইরূপ দেখ! গিয়াছে যে, অনেক বালক 
একটা সামান্য মিথ্যা কথা বলা বা সামান্ত দ্রব্য 
চুরি করাকে আদোবে অন্যায় মনে করে না) 
ভাবে যে ছেলে বেলায় কৃত এই দোষ বড় হইলে 
গুধরাইরা যাইবে । যাহার। ছেলে বেলা হইতেই 
এই বূপ করেবা এইরপ করাকে অন্ঠায় মনে 
করে না তাহারাই আস্তে আস্তে শেবে ভ়্ানক 
ছক্ষর্টে রতি-হয় এবং সেই অবস্থা হইতে তখন 
ভাল হইবার চেষ্টা করিলেও কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারেনা। 

যাহা কিছু অন্তাক্ব তাহা প্রথম হইতেই ত্যাগ 

উচিত, একবার ছুষ্ধার্ধ্যকে প্রশ্রয় দিলে শেষে 
তাহা হইতে উদ্ধার পাওয়া বড় সহজ নহে। 





নং.২ 


করুন দেশে একটা গল্পআছে যে,একদিন নদী- 
-তারে একটা ইন্দুর কি উপায়ে সেই নদীটা 
গ্লার হইতে পারে মনে মনে তাহাই ভাবিতেছিপ ) 
, | এমন সময়ে সেই স্থানে একটা ধূর্ত ভেক আসিয়া 

উপস্থিত হইল। ভেক ইন্দুরকে বলির্ল” “তুমি 
কি-ভাবিতেছ?” ইন্দুর মনের ভাব প্রকাশ 
করিখ। ধূর্ত ভেক ইন্দুরকে পার করিয়া দিতে 
স্বীকৃত হইল $ এবং ইন্দুরের লেজে এক দড়ি 


'অখা। 


ঙ& ৪ 


খ্বাধিয়া৷ তাহার অপর পার্থ দ্বারা নিজের কোষ 
খাধিল। এই প্রকারে ইন্দুরকে খাধিয়াঁ- পীঠের 
উপর চড়াইস্না ভেক মহাশয় ধালে নামিলেন এবং 
সাতার কাটিয়া যাইতে লাগিলেন। মধাস্থানে 
যাইয়া ইন্দুরকে মারিবার: জন্য তক মহাশয় জলে 
ডুব দিলেন? ইন্দুর ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল 
এবং বলিল “কর কি? এন্ধপ ভাবে আমাকে 
মারা কি উচিত? আমি তোমাকে বিশ্বাস করিরা 


শতোঁমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, এখন তোমার 


কি আমার প্রতি এ্রন্ূপ দৃশংস ব্যবহার করা 
উচিত?” . ভেক মহাশয় হাম্য করিয়া বলিলেন 
“সকল লোকই অনেক বড় বড় কথা বলে, কিন্ত 
কাজের বেলায় কেহই কথা রাখে না| মুখে 
বলিগেই যে কাজ করিতে হইবে তাহার কোন 
অর্থ নাই।” এই বলিয়া ধূর্ত: ভেক ইন্দুরকে 
অন্তিম কাল স্মরণ করিতে বলিল:। ইন্দুর বেগতিক 
দেখিয়। অনন্যমনে অন্তিম কালের অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । 

এমন সময়ে আকাশ হইতে-একটা পক্ষী ছে! 
দিয়া ছুই জনকেই লইয়া গেল পক্ষীটা ভেককে 
বলিল “তুমি কি করিতেছিলে? এবং তোমাকে 
কিসের জন্যই ব৷ এখানে আমিতে হইল ?” 

ভেক কহিল “ধূর্ততার জন্যই আমার এখন 
এপ ছুরাবস্থ। ৮ নিরপরাধী ইন্দুরকে বধ করিয়া 
তামাল! দেখিবার জন্য চেষ্টী করিতেছিলাম বলিয়াই 
এখন আমার এই ছুর্দশ।_-£ পর্গী ভেককে আর 
বেশী কথা বলিতে না দিয়া ততক্ষণাৎ্ তাহাকে 
উদরসাৎ করিয়। ফেলিল। / রা 

যেপরের সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করে তাহার 
সাজ! ভগবান্‌ দেন। নির্দোধী ব্যক্তিকে কখনও 
ক্লেশ দিওনা, অকারণে কাহারও-মনে কখনও: 
ক্লেশ দেওয়া ভয়ানক অন্যায় 5 াহারা' এরূপ. 
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দেখিতে পাওয়া যায়। :বেলুনে -চড়িয়া মানুষ 
আকাশে উঠে - একথাও অনেকে: শুনিয়া! ]' 
থাকিবে । অনেক সময় হয়ত তোমরা কেহ 
কেহ ভাবিয়াছ যে, ওরূপ একট! েলুনে চড়িতে 
পারিলে না৷ জানি কি মজাই হয়! €তামাদিগকে 
বেলুনে চড়াই, আমার তেমন সাধ্য নাই, কিন্ত 
যাহাতে তোমরা চারি পাচ দিন স্বপ্নে পড়িয়া 
বেলুনে চড়িতে পার আজ একটা! পুস্তক হইতে 
তহারই কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা করা যাইতেছে । : 
ইউরোপে জোজেফ্‌ মণ্ট গজ্ফিযম্বর এবং '্ীভ্র 
মণ্ট গল্ফিয়র নামে ছুই ভাই থাকিতের্নীহীয়্াই 
প্রথমে বেলুন উড়াইতে শিখেন। তাহারা দেখি- 
লেন যে ধোঁয়া উদ্ধে উঠে। ইহাতে তীহার! 
মনে করিলেন যে, ধোয়াকে যদি খুব হাল্কা! 
একটা৷ থলের ভিতর পুরিয়া দেওয়া যায়? 
থণলেটাও ধেৌঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে উর্ধে উঠিবে |: এই 
মনে করিয়। তাহার! একটা কাপড়ের থলে প্রস্তত 
করিলেন এবং তাহাকে একটু উচ্চ স্থানে রাখিয়! 
তাহার নীচে আগুন, দিলেন | কিছুকাল 
পরেই বেলুনট! লাগিল এবং প্রায় দেড় 
মাইল দুরে গিয়া মাটিতে পড়িল ! 
মন্টগল্ফিয়রদের এই: অদ্ভুত কীর্ভির বিবরণ 
লোকে গুনিয়া শুনিয়া হা করিয়া থাকিতে 
লাগিল_-অনেকে বিশ্বাস করিল না। পারিস্‌ 
নগরে মন্থ চার্ল স্‌ নামে একজন লোর থাকিতেনঃ 
তিনি কিন্ত এরূপ করিলেন না। তিনি মানে 
করিলেন যে শুধু ধোয়ার মধ্যে এমন কিছু 
থাকিতে পারে না যে, তাহাতে বেলুনটাকে 
ঠেলিয়ী আকাশে তুলিতে পারে । _ ধেণায়াটা যত- 
রী] ক্ষণ খুব গরম থাকে, ততক্ষণ - সেট! বাতাসের 
,আসল- বেলুন না৷ দেখিয়া থাকাই | চাইতে অনেক হালকা থাকে। হালকা! 
1 শ্ এসস্তব, কিন্তু বেলুনের নকল. সচরাচর ] থাকে বলিয়্াই_ বেলুনটাকে - ঠেলিয় তু্িতে ] 
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মিন 
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পারে। এই শ্রকার চিন্ত। করিয়া তিনি এই 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, বাতীসের চাইতে হাল.কা 
অন্য কোন জিনিস দিলেও এরূপ হইবে । তিনি 
কাপড়ের একটা বেলুন প্রস্তত করিলেন । বেলুনের 
ভিতর হইতে বাতাস যেন পলাইতে না পারে, 
এই.জন্য তাহাতে বেশ করিয়া ভাল আট। মাথা- 
ইঞ্সা দিলেন। এই বেলুনের ভিতর জলজান 
বায়ু পুরিয়! তাহাকে শৃন্তে উড়াইবেন সিদ্ধান্ত 
করিয়া তিনি পারিস্‌ নগরে বিজ্ঞাপন দিলেন যে। 
৭ এ আগষ্ট (১৭৮৩) আমি একট! প্রকাও 
গোলাফারজিনিস শূন্যে ছাড়িয়া দিব; আর সে 





আপন! আপনি উর্ধে চলিয়া যাইবে?” যে স্থান 
হুইতেউড়াইবার কথা হইল,২৭এ আগষ্ট সেখানে 
লোকে লোকারথ্য ৷ যাহার! সেখানে 'আসিঙ্লা- 
ছিল; তাহাদের মধ্যে অতি অর 'লৌকই 
চার্জস্‌ সাহেবের কথায় বিশ্বাস করিয়া আসিয়া- 
ছিল। তাহার! মনে মনে স্থির করিয়া আ সিয়া- 
ছিল যে পক্ষী ফড়িং ছাড়। আর কোন জিনিস 


আপনা হইতেই উর্ধে উঠিতে পারে না। চার্লস 
সাহেবের গোলাকার জিনিসটা যখন না 
পারিয়া মার্টিতে পড়িয়! যাইবে, তখন তাহাকে 
কিঞ্চিৎউত্তম সখা উপদেশ গরধীনের যুক্তিও স্থির 
করিয়া আসিয়াছিল।: নিরূপিত 'সময়ের একটু 
পূর্বেই অনেকে অধৈর্য প্রকাশ করিতে লাগিল। 
যখন ছাড়িবার সময় হইল: তখন যে দড়িদ্বারা 
বেলুন বাধাছিল তাহা খুঁলিয়। দেওয়া হইল; আর 
দেখিতে দেখিতে সেই প্রকাণ্ড জিনিসটা তিন 
হাজার ফিটেরও বেশী উর্ধে উঠিয়া গেল। দর্শক- 
গণের মনে তখন কিন্ধপ ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। ফ্রান্স, দেশের 
একটা ছোট গ্রামে বেলুনটা পড়িল । সেখানকার 
লোকেরা মনে করিল, এটা না“জানি একটা কি? 
উচ্চ হইতে নীচে পড়িবার সময় সকল জিনিসই 
লাফার় ) বেলুনটাও সেইন্ধপ লাফাইতে লাগিল । 
সহরে যে বেলুন উড়ান হইয়াছে, এ গ্রামের 
অধিবামিগণ তাহা জানিত না) সুতরাং এ সব 
দেখিয়া তাহারা মনে করিল যে এ জানোয়াঁরটা 
একটা মস্ত পাখী বই আর কিছুই নহে। চারি 
ধারে গণ্ডী করির/ লোকের সার দীড়াইয়াছে ; 
বুকের ভিতর একটু একটু গুর্‌ গুর্‌ করিতেছে। 
ইচ্ছা আছে জানোয়ারটাকে ছুই একটা খেচা 
দিয়া তামাসা দেখে, কষিন্ধ সাহস হইতেছে না 
পাছে ঠোক্রাঁয়! শেষে কয়েকজন সাহসী লোক 
অনেক কষ্টে কোমর বাধিয়া অনেক বার অগ্রসর 
এবং অনেকবার পশ্চাৎপদ হইয়া অল্ে অল্পে 
তাহার কাছে আসিতে লাগিল। তাহাদের মধ্যে 
যে খুব সাহসী সে খেশচ। দিবার উপযোগী একটা 
যন্ত্র হাতে লইয়া অগ্রসর হইল। একবার এদিক 
একবার ওদিক হইতে সেই যোদ্ধা বিস্তর সংখা): 
কৌশল প্রদর্শন করিতে লাগিল । শেখে সাহসে |. 
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ম্র্ভর করিয়। প্রারীপণে জানোয়ারের গাজে অস্্া- 
ঘাত করিল অমনি সেটা ফস ফৌস শব্ধ করিতে 
লাগিল, আর. ষে স্রা্ধি_গ্রামবাসীর! রণে ভঙ্গ 
দিল। কিছু কাল*্পরে জানোয়ারটা যেন খুব 
শুট কাইর। গেল"; তখন তাহার! মনে করিল যে. 
এবারে আবাত সাংঘাতিক হইয়াছে । "অবিলক্বে 
জানোয়ারকে বন্দী_করতঃ গ্রামবাসী হা 
দেখিয়। বলিলেন ইহা এতাবৎ কাল নি 
জন্ত বিশেষের চর্ম (7 *. 

প্রথম,বারেই এইরূপ সুন্দর ফল লা করিয়া 
চার্লস্‌ সাহেবের ষাহস বাড়িল।. তিনি আর 
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বড় ভাল বাসিতেন। তাহার বাড়ীতে; 
তিন চারিটী কুকুর, একটা বানর,; 














বেশী নয়। একটা ছোট উঠানে তাহার পালিত 
পপ্গুলিকে সর্বদাই খেলিতে : হইত $- সুতরাং 
তাহারা সকলে এক সঙ্গে খেলা করিউ।পং নে 
বাড়ীতে কেহ বেড়াইতে আসিলে, আশ্চর্য্য হইয়া: 
বলিত; বাঃ! বানর: কুকুর বিড়াল খরগোসে 
একত্র খেলাইতে কখনও দেখি নাই । 
সকলের বড় কুকুরটার নাম ভুলো। ভরে 
একটা প্রকাণ্ড বিলাঁতি কুকুর, কিন্তু বড় ,ভাল 
মান্ষ। সে- বেচারা তাহার সঙ্গীদের অনের 
উপদ্রব সহা করে। বানরটা তাহাকে কখনও কখনও 
ঘোড়া করে, তার ঘাড়ে চড়িয়া বসে, কখনও 
তাহার লেজ ধরিয়! , কখনও তার. কাণ 
মলিয়া দেয়। আরার কখনও বা আদর 'করে। 
ভুলো! চারি হাত পা! ছড়াইয়া চক্ষু মুদিয়া পড়িয়! 
থাকে, আর বানরটা তার উকুন বাছিয়া দেয়; 
তাহার লেজটা উলটিরা পালটিগ্না পরীক্ষা করে, 
তাহার তল পেট চুলকাইয়া দেয়, ভুলোর তাহাতে 
বড় আনন্দ। বানরটার নাম মহাবীর ভুলো! 
মহাবীরের প্রতি বড় কৃতভ্ঞ। সে মাঝে মাঝে 




















একটা বেলুন প্রস্তুত করিরা তাহাতে আরোহণ 








কন্যা রসল। ভাল ভাল খাবার জিনিস পাইলে নিজে না! খাইয়া 
ক্রমশঃ । মুখে কল্রয়' মহাবীরকে আনিয়া দেয়! বিড়াল 
গুলির মধ্যে একজন গিনী, অন্য খুলি তার ছেলে. | 
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কাহার সাধ্য । দশ হাতের মধ্যে নান | 
চিত আগলে তাহাকে তাড়া করে। তখন 
কাহারও নিস্তার নাই? ছোট বড় জ্ঞান লাই 
সকলকেই কামড়াইতে যায়। এঁই জন্য তাহাকে 
স্বতস্্ খাবার দেওয়া হয় এবং ভাহীর সঙ্গীদের 
কেহই তাহার নিকটে খাঁয় না । বেচারা ভুলো 
ভাল মানুষ, সে রাক্ষসের মত তাড়াতাড়ি নাঁকে 
মুখে কতক গুলো গিলিতে পারে না। এই জন্য 
পেমার জালায় তাহাকে: কখনও কখনও আধ 
পেটা থাকিতে হয়। কোন কোঁন দিন পেমার 
নিজের খাবারে পেট ভরে না, সে তাড়াতাড়ি 
আপনার খাবার খাইয়া! ফেলিয়া ভূলোর পাত্র 
আক্রমণ করে, ভুলো! বেচারা যখন দেখে যে ছোট 
ভাইটার পেট ভরে নাই, ক্ষুধার্ত হইয়া আসি- 
য়াছে, অমনি মুখটা সরাইয়া লক্ম ও নিজের 
খাবার তাহাকে খাইতে দেয় । 

এইরূপ কয়জনে সুখে বাস করিতেছে, একদিন 
কর্তা বাবু 'একটা স্থন্দর বিড়াল আনিলেন। 
তাহার রূপ অতি চমৎকার। চক্ষু ছুটাতে যেন 
মাণিক জলিতেছে; লোমগুলি নরম নরম, 
গলাতে পু'তীর মালা, পেটের তলাটা মেজে- 
ন্টার দিয়া রঙ্গান। দেখিলেই বোধ হয় বড় সুখী 
বিড়াল, যেন ননিরু পুতুল্লটা। ভিতরকার কথা 
এই, সেটা এক আট. কুড়ো ঘরের বিড়াল । একটী 
বিধব! স্ত্রীলোক তাহাকে পুবিয়াছিলেন। তাহার 
আর কেহই ছিল না) স্থতরাং ছুধটুকু সরটুকু 
ঘরে যখন যাহা হইত সমুদার “চন্্রমুখী”” পাইত। 
এ বিধবা তাহাকে চন্ত্রমুখী বলিয়া ডাকিতেন) 
চন্ত্রমুখী সর্ধদাই লেপ ও বালিশের উপরে শয়ন 
করিয়া ঘোড় ঘোড় করিত। একটা দিনের; 
জন্য কাদাতে পাদেয় নাই, বৃষ্টিতে ভিজে নাই। বৃষ্টি 

















 স্থখে ঝোলে, যহাবীরের বগলেও তেমনি আরামে 
থাকে । মধ্যে মধ্যে মহাবীর ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিয়। দুধের ঢাক! খুলিয়। ছাঁনাগুলিকে 
ছুধ পান করান । ছুই একবার এইরূপ ধরা পড়াতে, 
তাহার কোমরের দড়ি প্রার খুলিয়া দেওয়া হয় 
ন1। ছানাগুলি বড় হইলে মহাবীরের আর ততটা 
ভাল বা! দেখা! যায় না) তখন আর দিন রাত্রি 
বগলে করিয়৷ বেড়ীন ন! কিন্তু তাহাদের স্থুখ 
ছুঃখের প্রতি দৃষ্টি থাকে । তাহার! পরস্পর কামড়া- 
কামড়ি করিলে মহাবীর তংক্ষণাৎ্থ গ্রিক! বিবাদ 
ভাঙ্গিযা দেন। 

খরগোস গুলি পথে ঘাঁটে লোহিত বর্ণ চক্ষু 
উল্টাইয়! শুইয়া থাকে; বিড়ালের ছানাগুলি তাহা- 
দের লঙ্গা! লম্ব। কাণ লইয়া! খেল! করে, তাহাতে 
তাহাদের বিরক্তি নাই । বিড়ালদের গিন্রীও কখনে। 
কখনো! আসিয়া খরগোপ গির্লীর কাছে শুইয়া 
লেজটা নাড়িয়া ছানাদিগকে খেলা দিয়া 
খাকেন। 

কুকুরদের মধ্যে সকলের ছোট একজন আছে, 
তাহার নাম“পেম।”। ৫ কিছু লোভী । অন্য সময়ে 
'সেরেশ খেল! করে, বেশ লাফায়, বেশ ছুটা- 
ছুটী রূরে। বিড়ালের ছানাদের সুখের কাঁছে 




















































.পুরিয়। দিয়া কৌতুক করে। এ সকল বেশ, কিন্ত 
] আহারের সময় সে আর এক মুন্ি ধারণ করে। 
যখন সে ক্ষুধাতে থেঁকি হইয়া খা, এবং আহার 









৷ আসিলে সে. লেজটা" গুটাইয়া প ছুখানি পাতিয়! 
ঘরের দ্বার, মিয়া বৃষ্টি দেখিত ও মাঝে মাঝে 
গা, হাত, প। চাটিত, জলের ত্রিসীমায় যাইত 
না।  চন্ত্রমুখীর রুজিটা নবাবের, মত হুইয়াছিল। 
মে ছোটলোকেরণমত ডাল ভাত খাইতে পারিত 
না ডাটা নাক দিয়! গুকিতও না; হয় ছ্ধ না! হয় 
মাছ দিয়া ভাত খাইত,তাও মাবিয়া না দিলে তাহা 
স্পর্শ করিত না। বিধবা নিজে মাছ খাইতেন না, 
কিন্তু চন্দ্রমুখীর জন্য ভাল ভাল মাছ কিনিয়] 
আনিতেন ) সুতরাং চ্রমুখী একলা ঘরের একপ্জা! 
মেয়ে, সে সেই ষমুদায় মাছ একলা! খাইত। এই 
ব্ূপে সুখে স্বচ্ছন্দে চন্্মুখখীর দিন যাইতে ছিল, 
হঠাৎ বিধবাটার গুরুতর পীড়। হইয়া মৃত্যু হইল। 
স্কৃতরাং চন্্রমুখী পন্তরর হাতে পড়িল। আমা- 
দের কর্তা বাবুটা বড় জানোয়ার“তক্ত ) স্থৃতরাৎ এ 
বিড়ালটা যত্ব করিয়া বাড়ীতে আনিলেন। কিন্ত 
আনিয়া! যেই উঠানে ছাঁড়িয়। দিলেন, ভাবিলেন 
ভুলো ও. মহাবীরের সহিত পরিচয় করিয়া 
দিবেন, অমনি চন্ত্রমুখী আর এক মুর্তি ধরিল। 
ভুলে নিকটে আসিবা মাত্র লেজ ফুলাইয়া 
ও. গায়ের লোম খাড়া. করিয়া দীড়াইল, পেমা 
নবাগত বন্ধুর সহিত কৌতুক” চলিবে কিনা 
পরীক্ষা! করিবামাত্র তাহাকে থাবা মারিল, এবং 
অন্য বিড়ালগুলিকে দ্খিবায্াত্র গর্জন করিয়া 
বিবাদ আরম্ভ করিল) গৃহস্বামী দেখিলেন 
বড় বিপদ; তাহার শাস্তির সংসারে অশান্তি 
আসিল । ভাৰিলেন সমস্কে চক্ত্রমুশী একটু 
ভদ্রতা শিখিবে। ছুই-চারিদিন তাহাকে দূরে 
দুরে রাখিলেন, অনেক যদ্্র করিলেন, কিন্তু সে 
মা। গেম খেলানে বালক, তাহার অগম্য স্থান 
ব্বাড়ীতে ছিল না। চন্ত্রমুত্ী কোন কোণে বা 
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অপমান করিয়া ভাড়াইত।. গৃহস্থ মধ্যে মধ্যে 
সকলের থেলা দ্বেখিবার জন্য সকলকে ঘরের মধ্যে |. 
আনিতেন, তখন চক্্রমুখী জানালা দিয়! বাহির 
হইয়া যাইত এবং বাড়ীর মধ্যে একপার্থে গিয়া 
শয়ন করিয়া থাকিত। 

ক্রমে চকজসুখীর আরও অনেক বিদ্যা প্রকাশ 
পাইল। একটা খাঁচাতে গৃহস্থের একটা পা্ী 
ছিল, তিনি তাহাকে দ্নান করাইয়! মধ্যে মধ্যে 
মাটিতে রৌদ্রে বসাইয়া রাখিতেন। »চন্তসুী 
তাহাকে ধরিবার জন্য খাঁচার উপরে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িত। গৃহস্থ দেখিয়! বলিতেন-_হা! তাইত কান 
গুণ নাই, এটাত বেশ আছে! চন্্রমুখীর দ্বিতীয় 
বিদ্যা চুরি করা। সে ছুধের ঢাকা খুলিস মধ্যে 
মধ্যে চুরি করিয়া ছুধ খাইত। 

এক দিন. চন্্রমুখীর স্থার্থপরতার প্রতিফল 
ফলিল। (সই দিন গৃহস্থ খেলা করিবার জন্য 
ঘরের মধ্যে পণুগুলিকে আনিবামাত্র চন্দ্রমুখী 
ভানাল। দিয়! বাহির হইয়া গেল। সে দিন 
তাহার এত অসহ্য হইল যে, সে.সে বাড়ী পরি- 
ত্যাগ করিয়া অন্য এক প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
যাইবে মনে করিল । কিন্তু যেই যাইবার. জন্য, 
পথে বাহির হইল অমনি তীরের বেগে এক 
বিলাতি কুকুর আসিয়া একেবারে তাহার ঘাড়ে 
কামড়াইয়া ধরিল। সে কুকুরটা নিজের প্রভুর 
সহিত পথ দিয়! যাইতে ছিল, সে বড় দুরস্ত॥ 
চন্্রমুখীর বিপদ স্ুচক আর্তনাদ উঠিবা মাত্র 
ভুলো» গহের ভিতর হইতে ছুটির আ্িজ। 
কিন্ত আসিয়া যন দেখিল ডন্্রসুখীকে বিনাশ 
কব্ধিতেছে, আর যেন তাহার উত্সাহ হইল না। 
সে নিজে বিলাতী কুকুর, গায়ে যথেষ্ট জোর ছিল, 








| মনে করিলে চন্্রমুখীকে শক্রমুখ হইতে উদ্ধার 
| করিতে পারিত, কিন্ধ তাহার যেন সে. উৎমাহ 
| হইল না।- সে আসিয়া! দেখিয়াই দুরে দাড়ায়! 
| রূহিল ও আবার বাড়ীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 
গৃহস্থামী চনতরমুখীর আর্তনাদ শুনিতে পান নাই; 
] কেবল ভুলো! হঠাৎ ছুটিয়া গেল কেন এই বলিয়া 
কারণ জানিরার জন্য ধারের দিকে যাইতেছিলেন, 
দ্েখিলেন ভুলে! ফিরিয়াছে, তখন তিনিও 
ফিরিলেন | অবশেষে চাকরের! চন্ত্রমুখীর রক্তাক্ত 
মুত দেহ আনিয়া উপস্থিত করিল। গৃহস্থ বড় 
] একী! চ্ঃখিত' হইলেন না, বলিলেন "স্বার্থপর 
বিড়ালটা আচ্ছা সাজ! পাইয়াছে।” চন্ত্রমুখী যে 
মরিল তাহাতে কাহারও এক বিন্দু কষ্ট হইল 
এরূপ বোধ হইল না.। সকলেই বলাবলি করিতে 
1 লাগিল, ”"আচ্ছা যে ভুলে! সে দিন পেমাকে বাচা- 
ইবার জন্য বীরের ন্যায় যুদ্ধ করিয়াছে সে আজ 
কিছু বলিল না কেন ?* ভুলো মনে মনে ভাবিল 
প্যে আমাদিগকে দেখিতে পারেনা, তাহার জন্য 
মরিব কেন ?” 

এইত দেখিলে চন্্রমুখবীর দশা। তুলোর মৃত্যু 
শব্যার ছবি একবার দেখ! কিছুদিন পরে 
বেচারা ভুলোপপ_কি. একপ্রকার পীড়া হইল) 
আগার করিতে চায় না, সর্ধদা বযন করে, 
যেখানে সেখানে গুইয়। থাকে গায়ের লোম 
গুলি ঝৰিয়া যাইতে লাগিল). পোকার কাম- 
 ডানিতে সর্ধদা মাটিতে গা ঘধিত, বাড়ী শুদ্ধ 
সকলের স্থথ । পেম! আগে বুঝিতে পারে 










কিন্ত, শেষে যখন বুঝিল যে ভুলো পীন্ধিত, তখন 
আর কাছ ছাড়ে না/সর্কদা আসিয়া শুকিয়। থাকে। 
৷ মহাবীর বড় অগ্রসন্ন ॥ গৃহস্বামীর ত কথাই নাই, 
তিনি স্বয়ং স্বহত্তে সাবান. দিয় ভুলোর গ! পরি- 





সখা। 





নাই, ভাবিয়াছিল বুঝি সুখ করিয়! শুইয়া আছে। 






ফার করিয়া দেন; ঠাহার কন্তাঁগণ পোকা বাছিসা 
দেয়) তাহার গৃহিণী ভুলোর মুখে চুক্ধন করেন, 
বলেন-_-বাঁপধন 1 তোমার-কি হয়েছে? অমন 
করে পড়ে আছ: কেন ।”« যে জময়ে ভুলোর 
প্রাণবাযু দেহকে পরিত্যাগ করিল, তখনকার 
কি ভাবণ্‌ সমুদায় পণুগুলি বিষঞ্জ বদনে চারি 
দিকে ঘিরিয়া বসিয়াছে, গৃহস্থের চক্ষে জলধার! 
বহিতেছে; বাটাতে. ছেলে মেয়ে মরিলে বাটার 
লোক যেমন কাদে তেমনি গ্ৃহস্থের পত্রী ও কন্যা- 
গণ কীদিতেছেন ।. স্বার্থপর চন্ত্রমুখীর মরণে কেহ 
একটা নিশ্বাসও ফেলে নাই; আজ ভুলোর মৃত্যুতে 
কত লোকের চক্ষে জল পড়িতেছে। 

চন্ত্রমুখী ও. ভূলো, এই ছুই জনের বধ্যে 
পাঠক পাঠিকাগণ কাহাকে 'শধিক ভাল রাসিলেন 
জানিলে স্খী হইব, 





. এক বাটা ছুধ রেখে ভাঁঙ! ডালা-তলে, 
“ঘোষ পিসী” গিয়াছে কোথায়। | 
“হ্থদময়”? বুঝি পুশি চুপে চুপে চলে, 1 

্ উপনীত হইল তথায় |: (৫ টু 

























এদিক ওদ্দিক চেয়ে লোক নাহি হেরি 
বিড়ালের দি আনন্দ আজ 1 
“জর জনার্দন”্‌, বলি চক্‌ চক করি 
আরম্তিল আপনার কাজ ! 
তু 
শ্চক্‌ চক্‌” সর গেল, আধা ছুধ যাঁয় 
হায় হরি! পাপীর কপালে 
সুখ ভোগ কখনই চিরস্থায়ী নয়) 
তাই চাক এল হেন কালে! 
রা 
চারু সে "দুরস্ত ছেলে” জল খেতে এসে 
দেখিল সকল পাতি আড়ি, 
নিকটে আছি লাঠি তাই লয়ে ক'সে 
মারে এক দৌহাতিয়া বাড়ি ! 





৫ 
*মেও মেও” করে পুশি বাটা ছেড়ে যায় 
বড়ই লেগেছে গায়ে ব্যথা, 
রাগ ক'রে কতবার চারু পানে স্টায় 
হতভাগা কেন এল হেথা! 


৬ 
ভাবে পুশি চারু গেলে বুঝিন আবার 
নাহয় সহিব আর বাড়ি 
কেমনে ভুলিব আহা! ! ও ছুদের তার 
কেমনে যাই্য বাটা ছাড়ি? 


দিন ছু পহরে কর চুরি? 
» আর এক বাড়ি দিয়ে ঘুচাইব জোর 
চোরে আমি বড় স্বণা করি ! 


৮ 
শোনেনি বোঝেনি যেন, এইরূপে পুশি 
- মধুর করুণ গীতি গায় 


ন্‌ 
চারু বলে, চোর পুশি ! কি সাহস তোর, 


২৯ 


তবু চারু চলে যাবে ভেবে মহা খুসি ! 
তবু সেই বাটা*পানে চায় ! 

্ ৃ্‌ 
হেনকালে-_যে কুকুরে চারু ভালবাসে 
সেই এসে উঠানে ডাকিল 
কুকুরে হেরিয়। চারু ন্মেহভরে হাসে 
ছদ টুকু তারে নিয়ে দিল। 

৯১৩ 
তখন নিরাশ চিতে বিড়াল বুঝিল 
“পাপ আশা,_-তাই পুরিল না |. 
চোর বলি চারু মোরে এতই মারি *. 
আর আমি চুরি করিব না।” 

১১ 
ছু একটা ছেলে আছে বিড়ালের মত 
দিবা নিশি কত সাজা পায় ৯ 
আপনার দোষে হায় রোগ ভোগে কৃত 
তবু তারা চুরি ক'রে খায়। 
আমারে মনের কথা চুপে চুপে কও 
পাঠক পাঠিকা! ভাই তোমরা তো। নও ? 











দেওয়া হয়। আমাদের গয়ারাম কখনও 
চিত্রের ক্লাসে যায় না, চিত্র কাহীকে বলে 
তাহাও জানে না; অথচ তাহার মনে 
মনে একটা! ভারি অহঙ্কার আছে যে, 
সে ইচ্ছা করিলেই ভাল ছবি 'আীকিতে 
পারে। গয়ারামের সকল দিকেই এই 
রকম) সেক্লাসে বসিয়া পড়ার সময় গল্প 
করে, শিক্ষক পড়া জিজ্ঞাসা করিলে হা] 
করিয়া থাকে, একটা কথাও বলিতে পারে 
ন|$ শিক্ষক তিরস্কার করেন, সে চুপ করিয়া 
শুনেশ গথচ তার মনে মনে অহঙ্কার 
আছে যে, সেসব জানে) তবে যে শিক্ষ- 
কের নিকট প্রত্যহ মে গালি খায় সে 
তাহার কপালের দৌষ। একদিন তাহাদের 
ব্লৰসেরপ্নরেন্ত্র একটা ঘোড়ার ছবি অকিয়া- 
ছিল) ছবি থানি এত সুন্দর হইয়াছিল 
যে, সকলেই তাহাকে খুব প্রশংস! করিল, 
এমন কি শিক্ষক মহাশয় পর্য্যন্ত তাহার 
প্রশংস1 করিলেন। এই সমস্ত দেখিয়া 
আমাদের গরারামেরও বড় সাঁধ হইল, সে 
ছবি আঁকিয়! সকলের প্রশংস! লইবে। পুর্বরেই 
বলিয়াছি, গয়ারাম কখনও ছবি আকে নত ২ 
নাই, কিন্তু তাহার বিশ্বাস, সে ইচ্ছা করি- পি বাঃ! কি. চমৎকার ছবিই টি | 
লেই ছবি আঁাকিতে পারে; এখন এই বিশ্বী- | যেমন বিদ্যে, তেমনিই হয়েছে। ক্লাসের ছেলেরা 
সের. উপর, নির্ভর করিয়া, সে ছবি আঁকিতে (ত হো হো ক'রে হেসে হাত তাঁলি দিতে লাগিল। |. 
বসিল$ নরেন্দ্র ঘোড়া আঅঁকিয়া বাহবা লইয়াছে, | আমাদের গয়ারামের বুদ্ধি'একটু মোট।,সে ঠাটা 
গয়ারামের ইচ্ছা হইল সে মানুষের ছবি আকিয়! “বুঝিল নাঁ, ভাবিল বুঝি তাহারা .বাহ্‌ব! দিতেছে) | 
আরও অধিক প্রশংসা লইবে ॥যে,কথনও ছবি | আমাদের পাঠক পাঠিকাদের মধ্যে ঘদি গয়ারামের 
আকে নাই, সে যে একেবারেই মান্গধ আঁকিবে ; মত কেহ থাক তবে দেখিয়া! শেখ) : শুধু ছবি |. 
তাহা কত অসম্ভব তাহা সহজেই বুঝিতে পার ? | আকা কেন, সকল দিকেই এই রকম গয়ারাম | 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি গয়ারামের অহঙ্কার বড় ; দেখিতে পীওয়| যায়। নিজে যাহা জান না 
বেশী, তাই মে একবারেই মান্তুষ আঁকিতে ; তাহার অহঙ্কার করিও না, গয়ারামের মত তোমা- 


টিসি রা ৬৫ 
























.] কে দেখা সকলে হাঁসিবে। নিজের যাহা আছে 
তাহা অপেক্ষা আপনাকে বড় মনে করিনা, করিলে 
পদে পদে ঠকিবে ?প্রশংস! পাইবার জন্য কোন 
কাজ করিবে না, প্রশংসার আশায় কাজ করিলে 
তাহাতে কখনএ প্রশংসা পাওয়া যায় ন]। তার 
পর ভাল ছবিই. আীকিতে, চাও, আর ক্লাসের 
সকলের চেয়ে পড়া, শুনাতেই ভাল হইতে চাও, 
বা! খুব বড় পদ পাইয়া! সকলের মান্য: গণ্য হইতে 
চাও, দশ জনের এক জন্‌ হইতে চাও,তবে কয়েকটা , 
কথ। মনে রাখিতে হইবে । যাহাই করিতে চাও, 
প্রথমতঃ: খুব আগ্রহ,_এঁকাস্তিক ইচ্ছা থাকা 
দরকার তার পর সেই কাজ করিবার নিমিত্ব 
যত্ব,উৎদাহ ও অধ্যবসায় থাকা! দরকার । তার 
পর যাহা করিবে গোড়া হইতে আরম্ত করিবে, 
একেবারেই গাছের ডগান্ধ উঠা, যায় না, পত্তন 

ভাল ন| হইলে কোন হাড়না। তার 
পর আরও একটা চাই, সেটা ব্যস্ত হইলে 
কোন কাজ হয় না, ধীরে ধীরে কাজ করিতে, 
হয়, একবাঁরে না৷ হইীলে দশ কার চেষ্টা করিতে 
হয়). এইরাপে তবে লোকে বড় লোক হয়। 
নতুবা আমাদের গয়ারামেরও যে দশা তোমাদেরও 




























“সপ্ভাবের দ্বার অসভ্ভাব জয় করিতে হইবে”এই 
উপদেশ তাহার মুখে শ্রবণ করিয়া কৌন দুষ্ট লোক 
একবার তাহাকে অপমান করেঠতাহার অপমান করা 
শেষ হইলে সুনিবয় ছুঃখের সহিত বলিলেন, বস! 
কোন বাক্তি কাহাঁকে কোন সামন্রীণ উপহার 
দিবার কালে যদি ভদ্রতার নিয়ম বিশ্বৃত হয়, 
তাহা হইলে এইরূপ বলিবার রীতি আছে যে, 
'তুমি ইহা ফিরাইয়া লইয়া যাও” পু, এক্ষণে 
ভুমি আমার অবমানন| করিলে, কিন্ত আমি 
তোমার কুবাবহার গ্রহণে অসম্মত হইতেছি; 
তোমার নিজ ছুঃখের কারণ এই ব্যবহার তুমি 
ফিরাইয়া লও । যেমন ঢাঁকের সহিত শব্দ এবং 
বস্তর সহিত. ছায়া অবস্থিতি করে, পরিণামে 
ছুরাচারীর পশ্চাতে তেমনি ছুঃখই নিশ্চয় অনুসরণ 
করিবে । আকাশের দিকে চাহিয়া থুথু ফেলিলে 
তাহা দ্বারা স্বর্গ যেমন কলঙ্কিত হয় 'না, 
ছুষ্ট লোকের নিন্দা অপমানে তেমনি সাধুর কিছু 
মাত্র ক্ষতি হয় না” মুখের একটী, কটু কথ! 
সহ করিতে না পারিয়! কত লোক ক্রোধে পাগল ] 
মত হয়। কিন্ত শাক্যের কেমন অশ্চর্য্য ক্ষমা 
গুণ! তিনি জলন্ত ক্রোধানলে ক্ষমার জল ঢালিয়! 
দিতেন, : এবং শাস্তভাবে লোকের ক বাক্য 
সহ করধিতেন। ] 





























একজন লোৌক মনে মনে যাহা ভাবিতেছে 
আর একজন তাহা! বলিয়! দিতে পাঁরে ; তোমরা! 
বোধ হয় ইহা! কল্পনাও করিতে পার না। 
বিলাতে অনেক লৌক আছেন বাহার! এরূপ বলিতে 
সম্প্রতি একজন সাহেব এখানে আলি- 
নন, তিনি মনের কথা বলিয়াদিতেছন | যে 
চক বশ করিয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হউন না কেন, তিনি তাহা 
বলিয়! দিতে পারেন। এ বিষয় পরীক্ষা করি- 
বার জন্য এখানে অনেক সভা হইয়া গিয়াছে ; 
পরবং ত্বীহারা৷ মন পরীক্ষা, করিবার জন্য অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহাদের সকলেরই মনের কথা 
উক্ত সাহেব ঠিক বলিয়া! দিয়াছিলেন। এ বড় 
আশ্চর্য ক্ষমতা ! পক পেগ! 
আমর! তাহা। রলিতে অক্ষম | 
তোমাদিগকে একটা সংকেত শিখাইগ 
দিতেছি; তোমাদের মধ্যে কেহ একটা অক্ক 
মনে ভাবিলে তোমরা এই সংকেত অনুসারে 
তাহা অনায়াসেই বলিয়া দিতে পারিবে । 
মনে কর তুমি এবং নেপাল -একস্থানে 
৷ খেলা করিতে বসিয়াছ ; তুমি নেপালকে একটা 
অস্ক-ভারিতে বল এবং সে যে অঙ্ক ভাবিবে 
তাহাকে ৩ দিয়া গুণ করিতে বল এবং গুণফলের শ- 
সহিত ১ যোগ করিতে বল। যোগফলকে আবার 
তিন দিয়া গুণ করিয়! যাহা মনে মনে *ভাবিয়াছে 
তাহা দ্বারা যৌগ করিতে বল) যোগ ফল যাহ! 





৩৪৮৩ 
১২+১৯ ০১১৩ 
ই সু আন 

“বাদ দিলেই ১১ থাকিল।, 
অনেক প্রকার উপায় আছে যাহা! দ্বারা পরে যে 
অঙ্ক মনে ভাবিতেছে তুমি তাহা বলিয়া দিতে 
পার। একটী নিয়ম মাত্র এবারে প্রকাশিত 
হইল। ইহা ভিন্ন অন্য কোনু নিয়ম কেহ আমা- 
দিগকে জানাইলে আমর! তাহা প্রকাশ করিব । 
এবং খাহারা ঠিক উত্তর দিতে পারিবেন তাহাদের 
রে 2১) 85) 


ধাধা। 


তারের হীঁধরি উর 
১। কানন) ২। ত্রাঙ্গণ ৫ জন, কায়স্থ ৮ 
জন ও মুসলমান ২৭ জন) ৩। ইন্দু+র-্ইন্দুর) 
৪। রামখন্থু 3 €। মৃত্যু ৬। দত্তানা 9.1 নুতন 
পর্িকা ১৮ । গতকল্য। 


নৃতন। 

১। বলত ৪৫ কে কিরূপ ভাবে-সাজাইলে 

৪৫ হইতে ৪৫ বিয়োগ করিলে ৪৫ অবশিষ্ট 
থাকিবে? ৫ ৃ 

:২। উত্তর করয় শুধু কৈ আছে এমন: 

৯৮ + ই: 


০১০২, 














































এ শা ১৯৬৬৫ ১ 


পি ১০ এ খা 


















তোমরা "সখা? এ | 


[ছ । যাহা। হউক রোমানগণ অতিশয় সাহসী, বীর শু 


৬ 


সকলের পশ্চিম ধারেরটী স্পেন ও পোরটুগাল), 


মাঝেরটী ইটালী ও সকলের পূর্বটা গ্রীস দেশ 
এই ইটালীদেশ দেখিতে বিলাতী র 
বুট জুতার ন্যায় । ইটালী দেশে অন্বেষণ করিতে 
করিতে টাইবার নামে এক নদী ও তাহার 


তীরে রোম নামে এক নগর জখিতে পাইবে। 


পম... ৬০ 


ই ৪০৬ পাক হল ইটালী টা 
কোন বিদেশীয় রাজার অবীন ছিল না। কিন্ত 
কাল ক্রমে ইটালীর সে স্থখের দিন চলিয়া! গেল ॥ 


“. পাইলে কি? & রম নগর এক ময় বন / 


শি টার্কি রোমান 








৩৪ অখা। 





ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যে ছুই একজন দেশীয় রাজ! | কাটি যাইতে লাগিল। এখন আমাদের শ্তরিয় 
রহিল তাহাঁরাও নিস্তেজ, হীন-সাহস, অপদার্থ ; জন্ম-ভূমির যেরূপ অবস্থা, তখন ইটালীর সেইরূপ 
হুইরা রহিল। অবস্থ! ছিল। পরাধীনতার অনেক ক্লেশ, সে সব 

এইকপে পরাধীন হইয়া কয়েক শত. বৎসর : ক্লেশ তোমরা ঝড় হইলে বুঝিতে পারিবে সেই 


চি না 


৪... - রই লী? 








বংসর বিয়া নিতাত্ত বিষ হইয়াছিল | মধ্যে 
মধ্যে সেই দেশে ক্ডুদক' লোক গরাধীনতা হইতে 
্বদেশকে উদ্ধার ক্লুিবার জন্ত অনেক: চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত াহাদের সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই । পরাধীনতাতে দেশের অধিকাংখ লোকের 
মন এতদূর নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল যে, সকল 


1 দেশ-হিতিষী লোক দেশের লোকের সাহাব্য না. 


০ 
করিত। এইরূপে জোসৈফ য্যাটংসিনির জন্ম 


ক্ষোতে কাল কাটাইতেছিলেন।: এবং মধ্যে মধ্যে 
এক এক দল লেক বিদেশী রাজাদের দাসত্ব 
করিতে শি ধনে প্রাণে নিধন প্রাপ্ত হইতেছিল। 
এমন সময়ে ১৮০৫ স্রষ্টান্দে ইটালীর অন্তর্গত 
০... পা 8১ 
তাহার পিতা! ী নগরের দা 
ছিলেন। ভাহার মাতা অতি বীর্রস্তি ও 
সদাশয়া রমণী ছিলেন । তাহার সদগুণে সকলে 
মোহিত হইত। সন্তানদের প্রতিসরহার অতিশয় 
গেহ ছিল, কিন্তু জোসেফের প্রতি তাহার কিছু 
বিশেষ ভালবাসা ছিল্‌। শৈশবাবস্থায় জোসেফের 
শরীর অত্যন্ত র্ধল ছিল। এমন কি.৫/৬ বর 
বয়স পর্যন্ত তিনি জীড়াইতে শিখেন নাই । 
তাহাকে একটা খের! চৌকিতে. বসাইকা হার 
নিাার্রা কার ড্ং।। হেলেটার পর এ 
শক্ত +দিবেন রা রী করিয়াছিলেন, কিনব 
জজ সযাউ নি পড়াতে এমন অহরাগ ছিল 
তিনি পিতার জজঞাত্তপারেআপনার ভগিনীদের 


পড়া শুনিয়া গুনিয়া ও তাহাদের সাহায্যে র্‌ 
দিনের মধ্যে বেশ প্লঁড়িতে শিখিরেন।॥ এক 
দিন একজন আত্মীয় তাহাদের বাড়ীতে বেড়া- 
ইতে আসিয়া দেখেন যে, সেই পাঁচ ছন় বছরের 
ছেলে নিজের চৌকির উপরে চারিদিকে বই ও 
ম্যাপ ছড়াইয়। নিমগ্-চিতে তাহা পাঠ করিতেছেন: 
দেখিয়া হার আশ্চর্য বোধ হইল। যদি সেই: 
বালককে কেহ জিজ্ঞাসা করিতেন তুমি কি উপহার 
চা অমনি'ভিনি বলিতেন আমি বই, চাই বই 


গন আছে। একদিন হার, যাতা ৃ 


সঙ্গে লইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছেন, এমন 
সমরে একটা বৃদ্ধ ভিক্ষুক হারে: রাখার 
আফসিল। ৯:১৮ 
আছে। মনে করিলেন বুঝি ছেলে তাহার পাকা 
দাড়ি, ছেঁড়া কাথা ও. ভিক্ষার ঝুলি দেখিয়া 
তয় পাইয়াছে। এই ভাবিয়া, ফিরিয়া যেমন 
্যাটসিনির হাত ধরিয়া 'আনিতে যাইবেন, 
সনি ম্যাট-সিনি তাহার হাত ছাড়াই দৌড়িযা 
গিককা বৃদ্ধের ক আলিঙ্গন পুর্বধক তাহার মুখে 
ঘন ঘন চুম্বন করিতে: লাগিলেন ও মাতাকে 
বলিতে লাগিলেন,--“মা ইহাকে কিছু দেও, মা 
ইহাকে কিছু দেও ।”: বুড়টার চক্ষে জল পড়িতে 
লাগিল । সে বলিল “মা ! ঈশ্বর তোমার ছেলেকে 
চাই, রান, এ ছেলে গরিবকে: বা ডগি 
বাসিবে।” 

জুমে« ম্যাট্‌সিনির বয়স বাড়িতে লাগিল, 
ভাপর ডা তাহাকে স্থলে দিলেন । ম্যাট 





০ 


নব রি ২২০ 





. | তখন ২৫ বমর॥. ভাহাকে ধরিয়া এক. টন ূ 
1 কারাগারে অনেক দিন করের করিয়া রাগ ছইফ। |. 

























| গবর্ণমে্ট দেখিলেনএ ব্যক্তিকে ইটালীতে কয়েদ |. 
প্রানি নিয় রি দেশের করিয়া রাখাতেও বিপদ আছে ১ সুতরাং তীহাকে |. 
লোকের ডুররস্থা দেখিয়া তাহার মনে বড় ক্লেশ |.দেখের বাহির করিয়া দিল.।. তিনি জ্ান্দস দেশে |. 
হইত। তিনি দেশের পরাধীনতার রুথা ভাবিষ্ন| ) গিক্ষ। বাস করিতে লাগিলেম । আর দেশে ফিরিয়া 
ক্ষেত্র ভুল ফেলিতেন.। বিদেশীয় লোকে ; আসিবার যো নাই) পিতা মাতা ভাই. ভগিনী 
| দেশের প্রজাদের উপর অত্যাচার, করিতেছে, ; কাহারও যুখ দেখিবার আশা৷ নাই).ইটালী রাজ্যে 
ইহাতে তাহার প্রাণে এত কষ্ট হইত যে, তিনি ; একখানি পা বাড়াইবার হুকুম, নাই। কিন্তু-স্রাক্স 
মনের ছুঃখে ভাল.কাপড় পর্িতেন না, কোন | দেশে আসিয়াও, ম্যাটসিনি * অলস হইলেন ন1 
আমোত্ু, প্রমোদে. যোগ.দিতেন না,লোকের সঙ্গ | স্বদেশের উদ্ধার কিযে হইবে. এই চিন্তাতে দিন 
ভাল লাগিত না, একেলা! একেল! থাকিতেন এবং রাত্রি ব্যস্ত হইলেন, তিনি. যেমন স্বদেশ. হইতে 
কিযে দেশের উদ্ধার হয় এই চিন্তা, করিতেন । নেই | তাড়িত হইয়! : আমিয়াছিলেন এইরূপ তাহার 
সময়ে ইটালী দেশে যুবকদিগের এক অতি গোপ- | সমবয়স্ক আরও.অনেকগুলি যুবক তাড়িত হইয়া 
নীয় সভা, ছিল,তাহার সভ্যেরা স্বদেশকে পরাধীনতা৷ | মেই সময়ে” ফ্রান্স এদেশে বাস করিতেছিলেন:। 
হইতে উদ্ধার করিবার ভ্রন্ত শপথ পূর্বক দল্বদ্ধ | ম্যাটংসিনি তাহাদিগকে একত্র -করিয়া৷ “নব্য- 
হইয়াছিলেন,। - “ম্বদেশের উদ্ধার জন্য যদি প্রাগ ] ইটালী” নামে এক সভা স্থাপন. করিলেন ১ 
: | দেওয়া! আরশ্তর হুয় তাহাও দির তাহার! এই | নামের একখান্সি খবরের কাগজ বাহির করি- 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। ম্যাটংসিনি গোপনে এ | লেন। এ সভাতে প্রবেশ-করিতে হইলে সভ্য 
দলের সভ্য হইয়াছিলেন। - তাহার পিতা মাতা! দিগকে শপৎপূর্বক প্রাণ, মন, ধন সমুনাজ দিবার, 
তাহা জানিতেন ন1। রাজারা এইবূপ দলকে বড় | জন্য. প্রতিজ্ঞা, করিতে হইত।...স্যাট সনি সর্ব 
ভয় রুরিতেন.ও তাহার মধ্যে কাহাকেও: ধরিতে | প্রথমে নিজের নাম স্বাক্ষর করিয়। অভ্য হই 
টোকিমে কাট বি বিড ৰ লেন, তৎপরে আরও অনেক ব্যক্তিকে শপথ 
. ম্যাটসিনি তাহাদের সহিত যোগ দিয়া করাইয়া মভ্য করিলেন। : এই. সকল সংবাদ: 
উপ ই করিতে- 








২ ১৬০৭ ভাহাকে,ধরাইযা দিল | াগিণ॥ যে দেশের, গরমে, চে কযিতে, 
৮০১০০০ ম্যারি বাস | মাগিলেন, যাহাতে ম্যাট সিনির কালে দেল. 













খ্ুটার না৷ হয়, ক্ষেহ না পড়িতে পায়। 
1 কৌথ: হইতে যে শত শত কাগজ বিলি ৪০ 
| যায় কেহ-ধরিতে প্লারে না! এ সফল কাগজ 
| গ্রোপনে গোপনে বিল হয়, লোকে পড়ে, গবর্ণ- 
মেপ্ট কোন বূপেই বারণ করিতেপারে না । হাজার 
হাজার যুবক ম্যাট সিনির সভার সভঃ হইতে 
লাখিল। তখন গবর্ণমেণ্টের মনে ভয়ের সার 
হুইতে লাগিল. তাহীরা দেখিলেন ম্যাট.সিনি 
ফ্রান্স দেশে থাঁকিলেও নিস্তার নাই। তখন 
জ্রান্দ দেশের রাজ। লুই ফিলিপ্‌্কে এই অন্থরোধ 
করা হইল যে, তিনি ম্যাট সিনিকে ফ্রান্স দেশ 
হইতে তাড়াইয়া! দেন। চোরে চোরে মাসতুতো 
ভাই, রাজার -রাজার বন্ধুতা না রাখিলে চলে না 
সুতরাং ফ্রান্সের ন্বাজ। তাহাই করিলেন । 
ম্যাটসিনি ফ্রান্সেও থারিতে পাইলেন না! 
জ্রান্দ দেশ পরিত্যাগ করিয়া সুইজরল্যা 
দেশে গমন-.করিলেন। সেখানেও তাহার 
বিশ্রাম নাইট সেখানে লানা। দশের তাড়িত 
লোকদ্দিগকে একত্র করিয়া নব্য-ইউরোপ নামক 
আর একটা সভা করিলেন। . &ঁ সভাতে নান 
জাতীয় লোক ছিল, সেখানেও তিনি নূতন স্থাধী- 
নতার জলম্ত ভাব সকলের মনে প্রবিষ্ট করিবার 
চেষ্টা, করিতে লাগিলেন । - অত্যাচারী গবর্ণমেপ্ট 
এখানেও ভীহ্থাকে নে থাকিুত দিল না। ইটালী 
গবর্ণমেন্টের অনুরোধে হ্থইজরল্যাণ্ডের গবর্ণমেপ্টও 
তাহাকে তাড়াইয়। দিল । ৃ 

এই সময় তাহার বড় ভয়ানক; দশ! উপস্থিত 
হই । কষ্টে ছুঃখে ছুর্ভাবনায় তাহার শরীর মন 
্লান্ত হইয়া পড়িতে ল্যগিল) তিনি স্বদেশের, 
(উদ্ধারের বিষয়ে যে আশ! -করিতেছিলেন, সে 
বিষয়ে এখন সন্দেহ জন্মিতে লাগিল) তাহার 
| সাদী হার ছিল, ভাহাযাও 



























সি গা বাংল: াহা এক জনের 









হইতে তাড়িত হইয়া জগৎ বিখ্যাত ইং পান 
করিলেন। ছা 
ইংলণে বে তিনি ফিট দিন টি | 
লাগিলেন তাহার বর্ণনা হয় না। তাহাকে যখন 
স্বদেশ হইতে বাহির করিয়! দিল, তথন্ধ তীছ্ছার 
পিতা পধ্যন্ত তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন | 
তিনি, যদ্দি বিদেশীয় রাজাদের নিকট একটু 
ঘাড় হেট করিতেন তাহ! হইলেই স্বদেশে স্থথে: 
বাস করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা করিলেল-.। 
এজন্য তীহার পিতা চটিয়া গেলেন । মনে 
মনে ভাবিলেন “ইটালীতে, কি আর যুকক কেহ 
নাই; ইটালী কি তাহাদের স্বদেশ নয়, দেশের 
জন্য তাহার এত ছটফটানি কেন ?”হায় ! সংসারা- 
সন্ত পিতা বুঝিতে পারিলেন না, পুজের প্রীণে 
কি আগুন জলিরাছে. তিনি ম্যাটংসিনির প্রতি | 
তাহার খরচের টাকা দিব না।” এই বলিয়া 
খরচ পত্র বন্ধ করিলেন। সংসারে ম্যাট সিনির 
মা না থাকিলে বিদেশে অনাহারেই তীহার |. 
মৃত্যু হইত।. তাহার জননী ও ভগিনী গোপনে || 


মত টাকা! পাঁঠাইতে লাগিলেন । তাহার ]. 
পিতা ভ্রাহা* জানিতেন না। এই টাকা! পাঠা- | 
ইবার সময় তাহার মাতা ও ভগিনীদ্দিগকে অতি- | 
শ্ করেশে থাকিতে হইত । ওদিকে ফ্যাটসিনি | 






















৩৮ 





ভীহাকে আধপেটা খাইয়া অত্যন্ত ক্েশে থাকিতে 
হইত। ইংলগ্ডে তীহার এক এক দিন এতদূর 
কষ্ট হইয়াছে যে, তাহাকে গায়ের জামা ও পায়ের 
জুতা পর্যন্ত বন্ধক দিতে হইয়াছে। ইহাতেও 
তিনি একদিনের জন্য দমিয়া যান নাই) একটা 


ভুলেন নাই। তিনি ভাবিয়াছিলেন, ইংলগডে গিয়া 


অনুরোধে ইংলগের. গবর্ণমেন্ট ডাকঘর হইতে 


গবর্ণমেন্টকে সেই সংবাদ দিতেন। ওদিকে 
ইউানীতে তাহার বন্ধু বান্ধবের প্রতি ঘোরতর 
অত্যাচার আরম্ভ হইল। 


(ক্রমশঃ।) 





০ 


নখা। 


তিনি:সেই এক জনের টাকাতে তীহার স্তায় । নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন যে, প্রতিদিন দুইবার কৰিয়া 
আরও ছুইটা তাঁড়িত যুবকের ব্যয় চাঁলাইতেন? ; গঙ্গার জল বাড়ে ও কমে; লোকে ইহাক্ষে জোয়ার 


দিনের তরেও স্বদেশের উদ্ধারের চিস্তা করিতে | গঙ্গার কানে কানে জল খৈ খৈ করিতেছে দেখি! 


তিনি নিরাপদে বাস করিতে পারিবেন, কিন্ত | জাঁনিবার চেষ্টা করিয়াছ? পাঠক পাঠিকাদদিগকে 
তাহীও ইল না। তাহার দেশের গবর্ণমেন্টের | আমরা একটা অন্থুরোধ করিতেছি: খাহার 


তহার চিঠি পত্র খুলি পড়িতেন ও ইটালীর | তিনি বদি কাহার 'নিকট তাহার কারণ জানিতে 


করিব। 


ভাটা বলে! এখন জিজ্ঞাস করি এই ঘে, রোঁজ 
ছুবার করিয় গঙ্গার জল বাঁড়ে ও কমে কেন 1. 
ক্গান করিবার সময়ে হয়ত কত দিন ভাটার 
সময় কাদীর উপর দিয়া অনেক দুর গেলে তবে 
জল পাওয়! ঘায়,'আর কতদ্দিন অমনি একেবারে 


বড় আনন্দ হয়; তাহার কারণ তোমরা কখন ক্কি 


সম্মুখে যে বিষয় আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ- হইবে, 


না পারেন, তবে যেন আমাদিগকে. লিখেন, 
আমরা! উপযুক্তমত তাহার উত্তর দিতে চেষ্টা 


জবস এরা হয়, তাহা! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। ধাহাদের বাড়ী ত্রিরে- 
নীর উত্তর, তাহার! গঙ্গার জোয়ারের জল বড় 
দেখিতে পান না; সেখানে গঙ্গার জল রেবল 
সাগরের দিকেই চলিতে থাকে, ভাটার. জলের 
মত সে সকল স্থানের জল কেবলদক্ষিণ মুখে চলে । 
আর যত দক্ষিণ দিকে আসা যায়, গঙ্গাতে ততই 
জোয়ারের তেজ দেখা, যায়। তাহার অর্থ 
বুঝা কঠিন নয়. জোয়ার যে-কেবল ভাগী- 
রর্থীতেই দেখা যায় তা মনে করিও না)! 
গঙ্গা, যেগ্রা, সিন্ধু, গোদাবরী, কাবেরী, - রুষ, 
মহানদী প্রভৃতি যত নদী ভারতবর্ষে আছে এবং 
তাছাড়া সমস্ত পৃথিবীর যত নদীর কথ। ভূগোলে 


'নের গাঠকপাঠকা কলিকাভার পড়িয়াছ, তাহাদের প্রায় সমস্ত গুলিতেই জোয়ার 
নিকটে অথবা অন্য কোন স্থানৈ | হয়। কিন্ত কেবল সাগরের নিকট: কিয় দুর 
গঙ্গাতীরে বাদ করেন। তাহারা [ পর্ধ্যস্ত জোয়ারের জোর চলে, তার পর নদী কল : 





্ 





যতক্ষণ সাগরের জল*নদীর সুখ অপেক্ষা নীচু, 





একটানা । হ্থতরাই বুঝিতেই পারিতেছ বে গঙ্গা 
ও অন্যান" সব নদীর জোয়ার সাগরের উপর 
নির্ভর ফরে। নদী গ্লাকল- সাগরে পড়ে, এজন্য 


ততক্ষণ নদীর জল সাগরেই পড়িবে । কিন্তু যদি 
কোন কারণে সাগরের জল নদীর জল* অপেক্ষা 
উচ্চ হইয়া উঠে, তাহা হইলে সাগরের জল 
নদীর-মধ্যে প্রবেশ ন। করিয়া থাকিতে পারেন|। 
তখন নদীর জলের গতি ফিরিয়া যায়। এতক্ষণ 
যে জল সাগরের দিকে ধাইতেছিল, তাহা এখন 
বিপরীত দিকে চলিবে ৷ এই বিপরীত প্রবাহের 
নামই নদীর জোয়ার । 
এখন বুঝিলে যে সাগরের জলে জোয়ার 
হওয়ায় জল ফুলিয় উঠে এবং শ্রী উচ্চ জল নদীর 
মধ্যে প্রবেশ -করিলেই নদীতে জোয়ার হয়। 
কাজেই এখন এই প্রশ্ন মনে উঠিবে_-যে সাগরে 
জোয়ার: কেন হয় ? আমরা এইবার তাহার 
উত্তর দিব। এ 

সমুদ্রই পৃথিবীর অধিক ভাগ ব্যাপিয়া আছে। 
সমস্ত পৃথিবীকেচারি ভাগ করিলে, প্রাস্ম তাহার 
তিন ভাগ জলে ঢাকা, আর এক: ভাগের কিছু 
বেশী স্থল দেখা যাইবে (ওয়ান্ডের ম্যাপ দেখ 1) 
এই সমুদ্রভাগ বে কত গভীর তাহার এখনও 
সকল স্থানে ঠিকানাই হম নাই। হিমালয় 
পর্বত যে এত: উচ্চ, তাহার মত পর্বত ও 
সাগরের মধ্যে লুকাইয়া খাকিতে পার এবং 


তাহার উপরে শ অনেক জল থাকে । এই অতল |,না 


অকুল: জলরাশি পৃথিবীর গায়ে লাগিয়া রহিয়াছে 
কেন সকলেই জান: যে পৃথিবী নিজ.আকর্ষণ 


| শক্ষি-দ্বারা উহাকে টানিয়া। স্থির করিয়া রাখি- 
| ক্মাছে। মনে কর যদি আর একটা প্রকাও গ্রহ 
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হইলে এঁ জল আর স্থির থাকিতে পারিত | 
না। এখন দেখ পৃথিবী এই দ্ধপে জলে আবৃত 
হইয়া আছে, আর আকাশের সমস্ত গ্রহ:ও উগ- 
গ্রহ, সুর্য ও. নক্ষজাদি সকলেই জবস্থলময় 
পৃথিবীকে আকর্ষণ করিতেছে ॥ সহজেই.বুঝিতে |. 
পারিতেছ যে চন্দ্র সর্বাপেক্ষা অধিক নিকটে 
বলিয়া উহার আকর্ষণই খুব বেশী হইরে। স্র্্যাটা 
একট! অতি প্রকাণ্ড জিনিস, সুতরাং.সে. দুরে 
থাকিলেও চন্দ্রের পরেই তাহার আকর্ষণ । নক্ষত্র 
কল এত দূরে আছে যে মনে ধারণা করাই যায় 















কেননা! স্থল কঠিন। কিন্তূ যে সকল ভাগ সাগরে 
আবৃত, তথায় এই আকর্ষণের কার্য বেশস্ঞ্ুখা। 
যায়। যখন যে সাগরের. .উপর..এই.,আকর্মণ: 
ককার্ধ্য করে, অর্থাৎ যাহার উপর সুর্ধ্য বা চক্র 
উদিত থাকে, 'তথাকার জল. তরল বলিয়া & 
টানের জোরে একটু . উপরদিকে ফুলিয়া উঠে। 
এই ফুলিরা উঠার নাম, জোস্সার হওয়। ৷ কোন কঠিন: 
পদার্থের এক দিক ধরিয়.টানিলে : সেই সঙ্গে 
তাহার্‌-সমস্তটাই আসে 7: কিন্ত -তরল-:জিনিসের 
যেখানটা টান! যায় সেখান হইতেই খানিকটা 
সরিয়া আসে । জোয়ার হওয়ারও কারণ সেইরূপ । 
পৃথিবীর জল ও স্থল উভয়ই আকৃষ্ট হয়। স্থল 
কঠিন বলিয়া! তাহাতে কোন পরিবর্তন দেখা যায় 
» যেমন ছিল তেমনি থাকিয়া! যায়) কিন্তু সমু 
দ্রের অগাধ জল ত সেরূপ কঠিন নহে, কাজেই 
ুর্ধ্য বু চক্জ- আকর্ষণ করিলে খানিক পরিমাণে: 
ষেই দিকে উচু হইয়া উঠে তাই সেখানে ধন 

জোনাক হয় ।1৮.. 79২ ১১৫ [টি রাযি 
যনে সাগরের, টিক: উপরে স্ধ্য ও্চজ | 





















































































আবার সেই সঙ্গে একই মিময়ে, ঠিক তাহার বিপ- 
রীত দিকে: যে সাগর, সেখানে ও জোয়ার হয়। 
তাহার কারণ বুঝা তত সহজ নয়: তবু মন দিয়া 
দ্বারা যে বস্ত যত দুরে থাকে তাহার প্রতি আকর্ষণ 
| ও তত কষ হয়। এখন) পৃথিবী যে কেমন প্রকাও 
তাংতোমরা'জান।. এই প্রকাণ্ড পৃথিবীর এক 
দিক'ও তাহার বিপরীত দিকের মধ্যে যে দুরত্ব 
তাহার-নাম উহার ব্যাস মনে কর কলিকাতা 
হুইক্কত ফি একটা! পাৎফুয়! খু'ড়িয়া যাওয়া যায় 


স্থুক্ং ইহা সহজেই বুঝিতে পারিবে যে, একট! 
জিনিসকে চন্ত্র সুর্ধ্যকলিকাতীয় যত জোরে আক- 
রণ করে) পৃথিবীর অপরদিকে কলিকাতার বিপঞ্ঈ 
র্ীত ভাগে থাকিলে সে বস্তকে- আর তত জোরে 
আকর্ষণ করিতে পারেনা । 
-: ভাল. এখন দেখ, যখন চন্ত্ স্র্ধ্য আটলা- 
ন্টিক মহাসাগরের কোন স্থানে উদয় -হইয়াছে ও 
| তথায় জোয়ার দেখা. যাইতেছে, তখন ঠিক 
তাহার বিপরীত দিকের সাগরে :যে জল আছে, 
যে জলকে কখনই আটলান্টিক মহাসাগরের 
]ক্লের মত জোরে আকর্ষণ করিতে পারে না, 
নিশ্চয়ই কম. জোরে টানিবে) কেনন| উহা! ৮**৯ 
ক্রোশ দূরে আছে। আটলান্টিক মহাসাগরের জলের, 
| অপেক্ষা পৃথিবীর কেন্দ্রে আকর্ষণের বল কম, 
দ্িক্র সাগরের 'জলকে কম জোরে টানিতেছে। 
| কাজে কাজেই, কম টান পাওয়ায় এথানকার 


২ সখা। 


(উদ হয়, তখন তথায়'জোয়ার হয়, বুঝিলে। 





আগ, রিপা ঝুলিয়া পছিবে | আলিয়। প ফ বকে টানিয়া এই করিব যে ইহা- 


চা কে ছা উঠা 
সথলির! উঠিবে। এই ফুলিয়া উঠী আর পকিছুই নয়, 
স্থানের সমুদ্রের জোকাক। ব্রইরূপে : আমরা 


দখিলান দে একই" লন ইন জার 


রা ক" 


ছি 1: 1৮ যাঁযশ/ ৭ 
-বিষটা প্তাঠিম বেস্ছবিা দেখিলে ভাল 
নি টা না। 'ছবিতে-(ক) সুর্য বা 
চন্দ্র ।প--পৃথিবীর কেন্দ্র । (পৃথবী 
যেন চা্ধি দিকেই সমুদ্রে বেষ্টিত) 
স-ফ-স-ব+ সমুদ্রের উপরিভাগ । 
তোমরা সকলেই “সখা"তে আকর্ষ- 
ণের বিষয় পড়িয়াছ। একটা নিয়ম 
নী আছে যে, যে বস্তব যত দুরে থাকে 
তাহার প্রর্তি- অন্ত বস্তর আকর্ষণ 1৯ 
তত কম হয়। আর যেবস্ত যত 
নিকটে থাকে তাহার: আকর্ষণ 
তত বেশী হয়। এখানে দেখিতেছ যে ব. নামক 
স্থানটা প অপেক্ষা স্্য্য বা চন্দ্রের অধিক নিকটে। 
ফ নামক স্থানটা আবার প অপেক্ষাও'অধিক দূরে । 
সুতরাং স্থর্ম্য বাচন্ত্রের স্থানটারে সর্বাপেক্ষা অধিক 
বলে আকর্ষণ করিতেছে,প কে তাহা'অপেক্ষ। কম 
আকর্ষণ করিতেছে, ফ কে আরও কম) বেশ্‌) 
এখন তোমর! দেখিতে: পাইতেছ যে. ফ,ব, 
ছুইটা স্থান, তাহার, ঠিক মধ্স্থলে পআছে। ব 
হইতে প যত দুরে প-হুইতে ফ্্‌ ঠিক তত দ্ুরে। 
কব কে-টানিল, ব একটু অগ্রসর হইল ;প কে 
ক একটু কম জোরে; টানিল, স্থতরাং প-বএর 
সমান অগ্রসর হইতে পাঁরিল ন1) জৃতরাং পুর্বে গ 
ও ব এর মধ্যে যে ব্যবধান টুকু ছিল, এখন তাহা 
একটু বাড়িল! এইন্ধপে প:-ওফ পা 
দূরদ্টা ও ক এর আকর্ষণে বাঁড়িবে। স্থতরাং ক 


সখা! 


এদের দূরত্ব একটু* বাড়িল। প পৃথিবীর কেন্্। 
পৃথিবীটা+কঠিন জিনিস কি না, সুতরাং কেন্্র যে 
দিকে নড়িল, মস্ত পৃথিবীই সেই দিকে নড়িল। 
ইহাতেই: বুঝিতে; প্রারিতেছ যে, ব যদি কেন্দ্র 
হইতে বেশী দুরে আসিয়া থাকে, তবে তূপৃষ্ঠ হইতে 
প.বেশী দুরে আসিয়াছে । সেইরূপ,*ফ হইতে 
ভৃপৃ্ঠ একটু সরিয়া গিয়াছে । ইহার ফল এই হই- 
ফ়্াছে যে, এই: ছুই স্থানে সমুদ্রের গভীয়তা 
বাড়িয়াছে__অর্থাৎ জোয়ার হইয়াছে। 

কিন্ত এই যে ছুই স্থানে জোয়ারের জল উট 
হইরা। উঠিতেছে, এজল_ কোথা হইতে আসিল ? 
ছবি দেখিয়াই বুঝিতে পারিতেছ যে, এ ফুট ফুট 
আকারের গোল রেখাটাই তখনকার জলের সীম। 
রেখ । অর্থাৎ স.স* নামক যে ছুইটা স্থান চন্দ্র 
.] বা স্র্ষ্যের ঠিক নীচেও. নয় বিপরীত দিকেও নয়, 
সেই ছুই. পাশের -ছুটী স্থান হইতে জল সব্দিয়া 
আসিয়া! ম.ও ভ নামক স্থান ছুইটার জোয়ারের 
জল যোগাইয়াছে। তজ্জন্ত-সং সনামক এ ছই 
পাশের জল খুব কমির গিয়াছে অর্থাৎ & ছই 
স্থানে ভাটা পাড়িয়াছে। 

আজ্‌ আমর! এই. টুকু বুঝিতে পারিলাম যে, 
চন্ত্র স্যর আকর্ষণই জোয়ার ভীটার কারণ। 
এবং এক সময়ে ছুই স্থানে জোয়ার ও ছুই স্থানে 
ভাটা হইয়া থাকে।..তাহারন পর আজিকার_শেষ 
কথা এই যে, পৃথিবী প্রায় ২৪. ঘণ্টায় একবার 
আপনি ঘুরে) এজন্য উহার- প্রত্যেক স্থান এক 


দিবসের মধ্যে একবার চন্্র-ও কু্ষ্যের দিকে ফিরে ? ], 


স্থতরাং _ পৃথিবীর, সর্বত্রই, সকল মহাসাগরেই 
প্রতি দিনে ছুই বার জোয়ার ও ছুই বার ভাটা 
হইরা'থাকে। আরও অনেক কথা আছে, সে 
| সমুদ্র পরবারে আবার বুঝাইতে চেষ্টা, করিব । 
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, চাহিতেছে না । 


এব্রুনা নন 


কথা৷ তোমরা! পূর্বেই শিখিয়াছ ৷ এখন তোমাঁ- | 
দিগকে আরো কতগুলি কথা বলিব : 

মনে কর অনেক দূর উঠিয়া বেলুন আর উঠিতে 
তখন ঘদি তোমার আরো! 
উঠিতে ইচ্ছা হয়, ভাহা৷ হইলে কি- করিরে? 
তাহার, সঙ্কেত বলি, শুন। “বেলুন্তে চ্টিরার 
পূর্বে কয়েক বস্তা, বালি বেলুনে তুলিয়া দিতে 
হয়। বেলুন যখন আর উঠে না, .তথন:এর |: 
একটা বস্তা, খুলিয়। কিঞ্চিৎ বালি ফেলিয়া! দিতে: 
হয়। তাহা হইলেই বেলুন একটু হাল্কা”্হষল, 
এখন আর কিছু দূর নিরাপদে উঠিবে। এইবূপে 
যখন বালির বস্তা! ফুরাইয়া যাইবে, তখন তোমার 
নামিয়। আসার যোগাড় দেখাই ভাল। অনেক 
সময় কোন সমুদ্রের উপর আসিয়া, বেলুন পড়িরা 
যাইবার ঘোগাড় করে। সমুদ্রে পড়িলে কি হয়, 
তা ত:জানই; স্থতরাং তখন বাধ্য হইয়া উপ- 
রের লিখিত উপায় অবলম্বন করিতে হয় ।.. কখন 
কখন আবার ইহাতেও কুলায় না, তখন একটা 
ছইটা করিয়। সঙ্গের জিনিস পত্র পর্য্যন্ত ফেলিয়া 
দিতে হয়। তাহাতেও: যদি না কুলাইল য় 
বিপদ |. 

আচ্ছা, মনে ই 
এত উপরে উঠিয়াছে যে তুমি তাহাতে সুবিধা মনে 
কর নু) শ্তখন যদি আর উঠিতে ইচ্ছ। না হয়, 
কিন্বা যদি নামিয! আসিতে ইচ্ছা হয় তখন কি. 
করিবে ? তথনকার জন্য ছুই প্রকারের ব্যবস্থা 
আছে। ১য-_বেলুনের গীয়্ একটা ছিদ্র রিয়া 








দিতে পানিলেই- ভিতরের হাল্কা "জিনিসটা | কর। ছাতাটা শুধু কাপড়ের হইবে, তাহাতে 
বাহির হইয়া যাইবে,তগন বেলুলটাকে বাধ্য হইয়া ; শিক্‌ কাট দিতে হইবে না ।- ছাতার যাঝখানটায় 
নামিতে হইবে। অনেক সময় বেলুনা্টাকে উপরে ; একটা গোল ছিদ্র রাখ-__ছিডুটা যেন খুব বড় হয় 
রাখিয্াই নিজে নামিবার যোগাড় করিতে হয়। ; তার পর ছাতার চারিধারে লব! দড়ি বাঁধিয়া, সমন্ত 
হাহার জন্য দ্বিতীয় উপারটা উত্তম । গুলি দড়ির গাথা একত্র করিয়া বাঁধ) যেখানে, | 
তীয় উপায়-সকাপড়ের একটা মন্ত ছাতা ; দড়ির মাথা গুলি বাধিযাছ, হ্বিধ হইলে সেখানে [| 

প্র 


স 

















গোল হইছে, হ্থতরাং অত্যন্ত উচ্চে উঠিলে যে 
যে অন্থৃবিধা! হয়, তাহার ছ একটার উল্লেখ করা! 
যাইতেছে কিছু উপরে উঠিলেই দেখিবে শ্বাস 
ফেলিতে একটু কষ্ট হয়--বাতাস যেন ঝ্্রময়! 
গিয়াছে । এই  অস্গুবিধাটা_ ভ্রমেই +বাড়িতে 
খাকে। এর চাইতে- আরো উপরে উঠিলে 
দেখিবে তোমার গায়ের চামড়া ফাটিয়া যাইতেছে। 
আরো উপরে উঠিলে তোমার নাকের লোমকুপ 
গুলি দিয়া দিন্দু বিন্দু রক্ত বাহির' হইবে । ; তাই 
বলিতেছিলাম অধিক উপরে উঠিলে অস্থবিধ' 


ব্বসিবার কৌন রঈপ উপায় করণ। এই যনত্রটাও 
ন ভুলিয়া লইতে হয় নামিতে ইচ্ছা হইলে 
ন বস্সিবাঁর উপায় করিলে, সেই স্থানটা অব- 
সা গাভাতারার সপন 
করিয়া দিতে ইয়। বাতাসে ছাতাটা- আপন! 
আপনি ফুলিয়া উঠে। তখন ধূপ্‌ করিঠ! পড়িথা 
যাইবার আশঙ্কা থাকে না । 
ছাতার মাঁঝখাঁনে শী: ছিদ্রটী না থাকিলে 
ছাতা ভয়ানক ছুলিত, ও*তোমার পড়িয়া যাইবারু* 
সম্ভাবনা হইত। ঞ ছিটা থাকাতে দেখা গিয়াছে 
যে, উন্নপ ছুলিবার কৌন তয় থাকে না । (বল 
দেখি কেন এন্ধপ হয়?) 
অনেকেই মনে করিতে পারেন যে, লোকে 
কেবল শীত্র 'আর্মৌদৈর জন্যই বেলুনে উঠে। 
অনেকে আমোদের জন্য বেলুনে উঠে বটে, কিন্ত 
তা ছাড়ী বেলুনৈ উঠাতে অনৈক উপকার হয় 
বড় ছর্বিটা, দেখিলেই ইহ বুঝিতৈ পাঁরিবে। এ 
ছবিতে যে ছুইজন লোক বিন আছেন, তীহা- 
দের একজন গ্লেশার আর একজন কক্স ওয়েল 
সাহেব । ইহারা ইংলগ্ডের দুইজন বৈজ্ঞানিক । 
পৃথিবী হইতে কত উর্দে বাতাসের আবস্থা কিরূপ, 
জানিবার জন্ত ইহারা বেলুনৈ চড়িয়াছেন। গ্নেশীর 
সাহেবের সম্মুখে বাতাস পরীক্ষা করিবার উপ- 
যোগী যন্ত্র গুলি লাজান রহিগ্বীছে। একটা যাস্তরের 
সাহায্যে জানা ধক: যে:*এত” উর্ধে উঠা ইই- 
য়াছে। অন্ত একটা" যন্ত্র বলিরা দিতেছে যে 
সেখানকার বাতাসে “এত” জলীস্নবাষ্প আছে। 
আর একটা বলিতেছে ফে সেখানকার বাতাস 
“এত” গরম-ইত্যাদি।। 
আমরা একস্থানে বলিয়াছি ফে পবেলুন এত 


ৃ না”: ইহার অর্থ হত অনেকেরই বুঝিতে একটু বেলুন প্রস্তুত করিঘেন | (ছবি দেখ,)তাহার ক্ছিতরে 








| পিস সাহেব 


মনে করিলেন গরু হারাইন্ধল ইহার ভিতর তাহাও 
পাওয়। যাইবে । সকলে শসব্যন্ত হুইরা তামাস! 
দেক্কিতে আসিল.) মনে করিল “এটা যখন শুন্যে 
উঠিবে. তখন ন! জানি একটা কি ব্যাপারই হয়।” 
“বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া”, বেলুনটা কত দুর উঠিরাই 
পড়িয়া গেল। যাহারা তামা! দেখিতে গিয়া- 
ছিল তাহারা বাড়ী আসিয়| হাসিতে লাগিল। 


০ গুক-দরবার | 


আর কি পঞ্জাব দেশের নাম শুনি- 

যাছ?: ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম 

কোঁণে একটা দেশ আছে, তাহার নাম 

পঞ্জাব । “পঞ্চ” ও “আপ” এই: ছুইটা শব্দ হই- 

| তেই বোধ হয় প্র শব্দটা হইয়াছে । পপঞ্চ” শবের 

অর্থ পাঁচ ও “আপ” শব্দের অর্থ জল। ইহার 

অর্থ এই এদেশে পীচটা নদী প্রবাহিত। এ 

পাচটা নদী সিদ্ধু নামক: নদীর শাখা । এ পাচ- 

টার নাম, বেরা, শংলেজ., রাবী, চেনাব 

ও ঝেলম। তোমর! ভারতবর্ষের ম্যাপ খুলিয়া 

এই দেশটা ও এ নদীগুলি ভাল করিয়া 
দেখিবে। 

এই পঞ্জাব দেশে নানক নামে একজন মহা 

২ নগরে চৈতন্ত জন্গিয়া যে সময়ে হরিনাম প্রচার 

».প্রায় তাহাঁর সম সম কালে, অর্থাৎ এখন 


৮ নি ১ এলি 


ছিলেন। অর্তি বালক কাল হইতে তাহার পিতা 
গাহাকে ব্যবসার বাণিজ্যে নিযুক্ত করিয়া দেন॥ 
কিন্ত-ব্যবস।বাণিজ্য. তাহার» ভাল লাগিত না, 
তিনি কেবল ধর্ম বিষয়ে চিন্ত। করিতেন) এবং |. 
ধর্ম বিষয়ে দেশের: লোকের গ্ছুর্দশ। - দেখিয়! 
শোক করিতেন। অবশেষে তিনি বিষয় কার্ষ্য 
ছাড়িয়া কেবল গ্রাম গ্রামে, নগরে নগরে ধর্ম 
প্রচার করিতে লাঁগিলেন। তিনি সকলকে 


«এই কথ। বলিতে লাগিলেন যে, একমাত্র পবিত্র 


স্বরূপ পরমেশ্বরকে তোমরা প্রীতি কর, সকল” 
পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কার ছাড়। ক্রমে নানকের 
অনেক শিষ্য জুটিল। এ শিষ্যদের নাম এখন 
শিখ। শিষ্য শব হইতেই শিখ শব হইয়াছে। 
নানক এই শিখদিগের প্রথর্ম গুরু । তাহার পর 
আরও নয় জন গুরু পর পর জন্মিয়াছেন। 
এই শিখগণ অতিশয় সাহসী । আগে-ট্হারা কেবল 
ধর্ম প্রচারই করিত, অতি শাস্ত- স্বভাব ছিল 7. 
কিন্ত সুলমান রাজাদের দৌরাত্যে ইহারা! স্থস্থির 
হইতে পারিত ন1। সুমলমান রাজারা ইহাদের 
গুরুদিগকে ধরিয়া অপমান করিত ; এবং 
কাহীকে কাহাকেও প্রাণে হত্যা করিয়া 
ছিল। সেই জন্ট ইহাদের একজন গুরু উহা- 
দিগকে অন্তর শন্ত্র ধরিরা আত্ম-রক্ষা] করিতে 
হুকুম করেন। তদ্সুসার্লে শিখগণ  সাহমী 
বীর ও যুদ্ধ-প্রিয় জাতি হইয়া পড়িল। ক্রমে 
পঞ্জাব দেশ শিখেরই রাজ্য হইল: ৪০1৫ বৎসর ; 
পূর্বে ইংরাজেরা যখন গঞ্জাৰ দেশ জয় করিবার 





দন... 


ছিল। 
অস্থির হইতে হইয়াছিল । যাহা হউক অবশেষে 
শিখগণ হারিয়া গেল ও পঞ্জাবদেশ ইংরাজের 
রাজত্ব হইল। পাঠক পাঠিক।! তোমরা যদি 
শিখদের ইতিহাস হাতে পাও, পড়িয়! *দেখিও 
তাহাদের বীরত্ব দেখিয়। মনে আনন্দ হইবে। 
যাহ। হউক এই শিখ জাতির ষবিশেষ বিবরণ বল! 


অদ্য আমাদের উদ্দেম্ত নয়। ইহাদের প্রধান |, 


ধর্ম-মন্দিরের বর্ণনা, করাই উদ্দেস্ঠ।. / 

পঞ্জাব দেশে যে সকল বড় বড় সহর আছে, 
তাহার মধ্যে অমৃতসহর নামে একটা বড় সহর 
আছে । ম্যাপে এ সহরটা দেখিবে। পঞ্জাবের 
সহরগুলি আমাদের দেশের সহরগুলির মত নহে। 
এই যে কলিকাতা! সহর, ইহার চারিদিক খোলা; 
অর্থাৎ সকল দিক্‌ দিয়! ইহার মধ্যে প্রবেশ করা 
যায়। -পঞ্জাবের বড়বড় সহরগুলি এইরূপ নয়। 
সমুদয় সহরটী- প্রাচীরের দ্বারা বেষ্টিত, এবং 
সহরে প্রবেশের জন্য কতকগুলি “গেট” আছে; 
তাহাকে সংস্কতে তোরণদ্বার বলে। সে দ্বার 
খুলি বন্ধ করিবার উপায় আছে। গেট গুলি 
যদি বন্ধ করা যায়, তাহা হইলে “সমুদয় সহরটা 
যেন একটা কোন বড় পরিবারের«প্রাচীর বেষ্টিত 
| বাড়ীর স্তায় হইয়া পড়ে | পুর্্রকালে শত্রকুলের 
আক্রমণের ভগ্মে, নগর গুলিকে এইরূপ প্রাচীর 
বেষ্টিত করা হইয়াছিল । ইহাতে একটা প্রধান 
অনিষ্ট হইয়াছে । কালক্রমে সহরের লোক 
সংখ্যা যত বাড়িয়াছে সকলকে এ মহরের ভিতরেই 
ঠেঁলাঠেলি করিয়া, মাথ! খজিয়া থাকিতে হই- 
য়্াছে। স্থানের অত্যন্ত অপ্রতুল হওয়াতে বাড়ীর 
উপর: বাড়ী,তার উপর বাড়ী,এই. করিতে করিতে 
রা্াগুলি বড় সংকীর্ণ হই পড়িয়াছে? এমন 


সখা। 


_শিখদিগের বিক্রম উরস 


| কি অনেক 'ান্তাতে একখানি পান্থী যাইবাঁরও 


যো নাই। 'হতরাং সহরের মধ্য বাতাস পাওয়া 
ছক্ষর, ও সহরগুলি অত্যন্ত অপরিষ্কার: হইয়াছে । 
এই কারণে এই সকল সহরে ওলাউঠ। প্রস্ুতি 
জন্মিয়া মধ্যে মধ্যে অনেক লোক: মারা যায়। 
পরিষ্কার বায়ু যে স্থানে যাইতে পারে না, ষে 

স্থান ত্বরামম অস্বাস্থ্যকর হয়। পঙ্াবের, ঠহ 
খুলিতে তাহা দেখা যায়। 

হাহা উকি 
কিন্ত অমৃতসহরের একটা গুণ আছে, ইহা 
প্রাচীরের দ্বারা বেষ্টিত হইলেও' ইহাঙ্গ রাস্তা 
গুলি প্রকাণ্ড এবং সহরের জল বাস অতি চমৎ- 
কার। অমৃতসহরের জলের এমনি. গুণ যে আমরা! ): 
প্রাতে সেখানে গিয়া বৈকালে বুঝিতে পারিলান 
যে নূতন স্থানে আসিয়াছি ; শরীরে এত নু 
বোধ হইতে লাগিল। এই অম্ৃতসহর নগর 
যে জন্ত প্রসিদ্ধ তাহা! এখন বর্ণনা করিব। এই 
অমৃতসহরে শিখদের আদিগুরু নানক অনেক 
সময় থাকিতেন, তখন ইহা! এত বড় সহর ছিল 
না। -সামান্ত স্থান ছিল। এই - নগরে একটা 
উদ্যান ও একটা সরোবর আছে, তাহার নাম 
অমৃত-সর) সেই সরোবরের নামে. এই সহরের 
নাম হইয়াছে। এ সরোবরের মধ্যস্থলে পাষাণ 
নির্মিত একটা মন্দির আছে। তাহার উপরিভাগ 
স্থবর্ণের পাত দিয় মোড়া । এই জন্য ইহাকে 
স্বর্ণমন্দির বলে। পাষাণ নির্মিত একটা সেতু 
জর্থাৎ পুল আছে, যাহা দিয়! এ মন্দিরে যাইতে 
হয়। সেই পুলটা দিয়। মন্দিরের নিকটে গেলে 
দেখা স্কুয় যে, যে সকল মার্বেল প্রস্তর দ্বার! 
সেতুটা ও মন্দিরটা নির্মিত, তাহার অধিকাংশে 
অতি, উৎরুষ্ট কাছ॥ অনথসন্ধান করিলে জানা! 





মন্দির হইতে হরণ করিয়া আনিয় ধু মন্দিরে 
বসান হইক্সাছে। এক সময়ে মুসলমান রাজাগণ 
যেমন হিন্দুদের: দেব-মন্দির * ভাঙ্গিয়াঁ অস্জিদ 
প্রস্তত করিয়াছিলেন, মহারাজা রণজিৎসিংহ 
মুদলমানদিগের মন্দির ভাঙ্গিয়! তাহার প্রস্তর 
সত ১০ কট 
তাহার প্রতিশোধ দিশ্লাছেন। 

যাহা হউক এই স্বর্ণমন্দির, এই সরোবর ও 
ই পি নিলা কও 





গুরু-দরবার বলে । অর্থাৎ ইহা গুরু নানকের দর- 
বার, বসিবার স্থান ছিল । ইহা শিখদিগের একটা 
প্রধান তীর্থস্থান । এই ক্র্ণমন্দিরে গুরুদিগের 
রচিত সংগীতের এক খানি পুস্তক আছে,সেই পুন্ত" 
ককে শিখেরা দেবতার স্যার পুজা করে। তাহার 
ভোঁগ দেয় ও আরতি করে ): তাহাকে চামর 
দিয়া বাতাস দেয়।  এই- গুরদ্বরবারে_ ৩৬৫ 
দিন ২৪: ঘণ্টা ,উৎমব চলিতেছে । কি প্রাতে। 
কি -সায়ংকাঁলে,কি দিবা দ্ধি শ্রহরে) যখন ব্যাঁও, 








লোকের ভিড় । *সেখানে সমস্ত দিন কেবল 
ধর্শের চচ্চী। সমস্ত দিন গান, চলিতেছে 3 
নানক গানের দ্বারা৯.ধর্্ম প্রচার করিতেন ) 
এই জন্য শিখগণ ভ্ত্যত্ত সংগীত-প্রিয়। -গুরু- 
দরবারে সমস্ত দ্রিন গান চলিতেছে । একদল 
গায়ক উঠিয়া যাইতেছে,আর এক দল আঙ্গিত্টোছে, 
সংগীতের আর বিরাম নাই |  বৈকালে মেখীনে 
এক অপূর্ব. শোভা হয়। কোথাও. একজন 
লোক. দীড়াইয় ধর্ম কথা বলিতেছে, দশজন 
দাড়াইয়া -শুনিতেছে ;. কোথাও. একটা জ্ত্রীলৌক 
একখানি গ্রন্থ খুলিয়৷ পড়িতেছে, দশজন বসিয়া! 
| শুনিতেছে; কোথাও তিনজন গায়ক উপবেশন 
করিয়া, ভক্তিরসপূর্ণ গান সকল গাইতেছে, 
দলে দলে লোক্‌ স্তব্ধচহইয়! শুনিতেছে ; কোথাও 
ব। একজন :বৃদ্ধ বসিয়! আপনার মনে বীণ! 
বাজাইয়া: ঈশ্বরের নাম করিতেছে, তাহার শ্বেত 
বর্ণ দাড়ি: বছিয়া চক্ষের জল পড়িতেছে, অনেক 
গুলি পুরুষ: স্ত্রীলোক-_মুগ্ধ হইয়া তাহা দেখি- 
তেছে $ কোথাও ৰ1..এক্জন ত্রাঙ্গণ *শান্ত্র পাঠ 


করিয়া ব্যাখ্যা করিতেছে) এইূপে প্রতিদিন | 


বৈকালে সেই বাগানটীতে কেবল ধর্মের চর্চা 
চলিয়া থাকে । আর কোন: কথা "নাই । : ছোট 
বড়, পুরুষ স্ত্রীলোক ভেদ নাই। সকলেরই - ধর্ম 
বিষয় বলিবার অধিকার, আছে। যাহার. যে মত, 
প্রচার কর নিষেধ নাই; শুনিয়াছি কেবল মুসল- 
, মান ওন্রীষ্টান ধর্ম প্রচার করিতে নিষেধ আছে। 
নতুবা! আর যাহার যাহা ইচ্ছা, প্রচার কর। 
সকলেই কাণ 'পাতিয়া' শুনিবে। শিখেরা এক 
[দিকে যেমন সাহসী আর একদিকে তেষনি 
বিনীত.। তুমি ছুইটী -ধর্ের কথা বল, তোমার 


পায়ের জুতা বহিয়! দিবে ও ভৃত্যের ন্যায় মেঝ | 


 করিবে। গুরুদরবারের বাগানে বেড়াইতেছ, অমনি 


:. এর 


খা | 


হয় ত দেখিবে একজন দীর্ঘকার্‌ বীর পুরুষ 


পাঠিকা! তোমরা যদি বড় হইয়া কখনও দেশ ভ্রমণ | 


করভাহা হইলে অমৃতসহরে গিয়া এই গুরুর, 


০২০০7 








২৮. মিথ্যা কথা, না বলা, পরস্পরের | 


সহিত সদ্ধ্যবহার করা, পিতা মাতা। গুরু জনের 


আদেশ প্রতিপালন করা, তাহাদিগের প্রতি 


ভক্তি প্রকাশ করাও কর্তব্য কর্ম 


তোমার নিকট যাহা কর্তব্য বলিয়া! বোধ হইবে, | 
তাহা সম্পন্ন করিতে তোমার প্রাণপণে চেষ্টা করা ; 
উঁচিত। যাহা কর্তব্য বৰিয়া বুঝিবে তাহা করিতেই 
হইবে। কর্তব্য কর্ম প্রতিপালন করিরার জন্য] 
ষে সামন্ত এলাকে : প্রাণ পর্যযস্তও সমর্পণ, করে, | 


৷ তাহার একটা দৃষ্টান্ত নিয়ে দিতেছি)... ্‌ 
“অনেক বৎসর গত হইল ইংলগ্ের অস্তঃপাতি 
চেতহাম (0৮894409-) নামকআীমের নয় ম্ই্ল 


লাকী 


৪৭] 





কট 








ছুরবর্তী কোন এক স্থান হইতে ট্যালবার্ট নামক 
একজন অল্প বয়স্ক ইংরাঁজ মুবক ডাক আনয়ন করিত। 
শীত কালে ইউরোপের অনেকস্থান বড়ই ভয়ানক, 
জলাশয়, পুক্করিণী, নদনদী সকলের জল জমিয়া 
বরফ হইয়া! যায়, মেঘ হইতে যে সকল জল পড়ে 
তাহাও পড়িতে পড়িতে জমিয়া যায়, তুষার সকল 
বাতাসে উড়িয়া! বেড়ায় । এই শীত কালেরএক দিন 
রাত্রে যখন সমস্ত স্থান বরফে আবৃত, তখন সেই 


বালক অশ্ে আরোহণ করিয়া! ডাক লইবার জন্য, 


উপস্থিত হইল । পোষ্ট মাষ্টার তাহাকে দেখিয়া 
বন্ধিলেনন্জ-“এই প্রকার ছুপ্দিন আমরা শী দেখি 
নাই--আমার মতে তোমার ইহার মধ্যে যাওয়া 
সঙ্গত নহে।” ট্যালবার্ট উত্তর করিল; "ইহার মধ্য 
দিয়া না গেলে কল্য প্রাতে চেতহামের 
নুরের কি প্র্ধীরে চিঠি পত্র পাইবে ?” 
পোষ্টমাষ্টারের বারণ ন| শুনিয়া ট্যালবার্ট চিঠির 
ব্যাগ তাহার নিকট হইতে লইয়া পিঠের উপর 
ঝুলাইক্স! দিল; এবং অশ্বীরোহণ করিয়| চলিয়া 
গেল। এক মাইল ছুই মাইল যতই যাইতে লাগিল 
ততই শাতে জড়ীভৃত হইতে লাগিল । 

এদিকে চেতহামে কয়েকজন লোক ট্যালবার্টের 
অপেক্ষায় দলাড়াইয়। আছেন ? আকাশ একটু পরি- 
ফ্কার হইয়াছে,টাদ অল্প অল্প দেখা যাইতেছে । এক 
জন বলিলেন, 

৭ট্যালবার্ট বোধ হয় আসিবে না” 

“সম্ভবতঃ না ) করটা৷ বাজিয়াছে, আসিবার্‌ 


সময় কি অতীত হইয়াছে?” আর এক জন বলি, 


লেন, “আসিলে শীস্রই পৌছিবে।” ৪ 
ডে প্রকার কণা বার্তা চলিষ্ততছ এমন 
সময় অশ্ব প্রবেশ. করিল; পোষ্ট মাষ্টার 


২] ট্যালবার্টের প্রতি সন্তষ্ট হইয়। বলিলেন “এই 


প্সােইস্বয় করতধয সম্পাদন করিতে হয়। তোমার 


্ঁ 


নখা। 





ব্যাগ দাও এবং ভিতরে আসিয়া! গরমহও । কিন্ত 
কোনই উত্তর পাইলেন না। আবার ডাকিলেন | 
কোনও উদ্তর পাইলেন-ন1 . 

অবশেষে দেখা গেল যুবক া্ধেই শীতে 
মরিয়াছে। পরের স্থবিধার জন্য সে প্রাণত্যাগ 
করিল ।£ 

উট এ+) বটি 
প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের দেশে এইরূপ 
কোন ঘটনা সামান্য লোকের দ্বার! সম্পাদিত হইলে 
বোধ হয় কেহই কোন সংবাদ লইতেন ন|।: 





গতবারের সখায় ১৮ পৃষ্ঠা, ২য় স্তম্ভের ২৮ 
পংক্তিতে “পৃথিবীর যেমন বার্ষিক” স্থানে “পৃথি- 
বীর যেমন ছুই প্রকার গতি আছে, বার্ষিক গতির 
দ্বারা এক বৎসরে উহা! সর্ধ্যেরচারিদিকে প্রদক্ষিণ 
করিয়া আটে এবং আফিক” পড়িতে হইবে । 

ধাধা । 
গতবারের ধাঁধার উত্তর ৷ 


১1 ৯+৮+৭+৬+৫+৪+৩+২+১-৪৫ 
১+২+-৩+৪+৫+৬+-৭4-৮4৯-৪৫ 
৮+৬+৪+১+৯+৭+৫7+৩+২-৪৫ 


২। প্রতিধ্বনি । * 





নুতন । 
১। বলত এমন প্রাণী কি আছে যে, প্রাতঃকালে 
চারিপায়ে, ছুই প্রহরের সময়ে ছুই পায়ে এবং 
সন্ধ্যাকালে তিন পায়ে হাটে? ঠা 


স্থানীভাৰ বশতঃ মন পরীক্ষার কৌশল এবারে 


দেওয়। গেল না,.অন্যবারে দেওয়া! যাইবে । : ; 


ক 















জোসেক ম্যাটসিনি। 





উন. 

মা টসিনি ২ গিক্মা বাস করিতে 

লীগিলেন, তোমরা গত বারে এই 
পর্যাস্ত শুনিয়াছ। - ইলগ্ডে তিনি ১৮৪১ সাল 
হইতে ১৮৪৮ সাল: পর্য্যস্ত ছিলেন। এই গ 
বৎসর তিনি কি চুপ করিয়াছিলেন? আপনার 
দেশের প্রতি যার-এতদূর ভাল বাস! সে ব্যক্তি 
কি চুপ করিয়া থাকিতে পারে? স্বদেশে তাহার 
ন্যায় যে সকল স্বদেশ-হিতৈষী যুবক পন্ডিয়াছিলেন 
তিনি গোপনে তাহাদিগকে চিঠি পত্র লিখিয়া 
সর্ধদ পরামর্শ দিতেন । তাহা৷ ছাড়া তিনি আর 
একটি. কাজ করিতে লাগিলেন । *সেই সময়ে 
গুন নগরে অনেকগুলি গরিব ইটালীয় কারিকর, 
বাস করিত। তাহার! স্মস্ত লিন খাটিয়া খাইত। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের বয়স অল্প, লেখা পড়া 
. না৷ জানাতে, ও সর্বদ। কুসঙ্গে থাকাতে, তাহাদের 
স্বভার্চরিজ বড় মন্দ, হইয়া যাইতেছিল, ম্যাটপিনি 
স্বদেশের লোককে বড় ভাল বাধিতেন, তাই 
তাঁছাদের অবস্থা দেখিয়া তাহার প্রাণে বড় ছঃখ 
হইল। তিনি তাহাদের জন্য একটা স্কুল খুলি- 
লেন, স্কুল রাত্রিকালে বসিত। সেখানে 


& এশ্রিল, ১৮৮৬। 


তাহাদিগকে পড়াইতে লাগিলেন । যাহারা কিছু 
,জানিত না তাহীরা লেখা পড়াঁ শিথিতে লাগিল, 
যাহাঁরা কুসঙ্গে বেড়াইক্সা নষ্ট হইয়া! যাইতেছিল; 
তাহীরা ভাল কথা শুনিয়া ও ভাল বাঙ্গ পাইম্বা 
শুধ্রাইয়া যাইতে লাগিল.। -এইনূপে সাত বৎসরে ; 
অনেক গরিব লোককে মান্ষের মত করিয়া |. 
দিলেন । 
আনন্দ হইল যে, তাহাদের অনেকে স্বনেশে |. 
ফিরিরা গিয়া এইরূপ গরিবদৈর জন্য অনেক স্থানে 
স্কুল করিল । 


করিয়া জলিয়া উঠে, তেমনি ইটাঁলীর যুবক- | 
দিগের মনে ঘে স্বদেশ-হিতৈধিতার আগুন এত 
দিন ধেৌরাইতেছিল, তাহা ১৮৪৮ সালে দপ্‌ 
করিয়া জলিয়া উঠিল! এক স্থানের অনেক গুলি 
লোক স্বদেশকে পরাধীনতা হইতে উদ্ধার করি 
বার জন্য প্রথমে ক্ষেপিয়া উঠিল । এই খবর | 
যত দুর যায় তত দূর দলে দলে লোক ক্ষেপিয়া 
উঠে। ভদ্র লৌকের ছেলের! সকল কাজ বন্ধ পরি- |. 
দলৈ প্রবেশ করিতে লাগিল তখন অষ্টম দেশ- 
বাসীগণ টুটাণীর রাজা ছিলেন । তাহাদের রাজত্ব |. 


দি অভি হই 


জ্ঞান' লাভ করিয়া তাহাদের এত |. 


আগুন যেমন ধোয়াইতে ধেশয়াইতে দপ্‌ ; 
















